

## چیلان حمزة

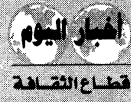
الحمد لله الذي هدانا لهذا  
 الذي كنا لنهتدي لہ  
 ۱۸۸۸





رئيس مجلس الإدارة :

**إبراهيم سعدة**



دار أخبار اليوم  
قطاع الثقافة  
جمهورية مصر العربية  
٦ ش الصحافة القاهرة  
تليفون وفاكس: ٥٧٩٠٩٣٠





---

جرح الحب .. في قلوبنا جميعا ■ ■ ■



# المقدمة

بقلم:

د. أحمد عثمان

---

جرح الحب .. في قلوبنا جميعا ■ ٧ ■



رب قائل يقول : إن الساحة فى فن السرد الروائى والقصص مزدهمة، إذ يطالع المرء الروايات والقصص القصيرة فى كافة الجرائد اليومية والدوريات الأسبوعية والشهرية ويسمع من الإذاعة ويشاهد التلفزيون ألوانا شتى من هذا الفن.

لكن المتلقى المدقق يستطيع أن يميز بين الغث والثمين فى المطروح من هذا الفن الأدبى. فليس كل ما يروى يدخل فى الأدب وليس كل ما يذاع أو ينشر فنا.

أما هذه الرواية التى بين أيدينا فهى حلقة من سلسلة روايات نشرت المؤلف من قبل وحازت حسن الاستقبال من الجمهور والنقاد. وكان لى الشرف فى المشاركة بالرأى حين نشرت إحدى هذه الروايات وأعنى «الحبيبة». ونحن نرى أن رواية «جرح الحب» التى بين أيدينا هى استمرار لنفس المسيرة. فكل هذه الروايات تبدو وكأنها سيرة ذاتية للمؤلفة المبدعة. ولكنها سيرة ذاتية اتخذت قالباً فنياً ورؤية فكرية يخرجان بها من فن السيرة الذاتية ويدخلان بها إلى دائرة الرواية، على أن هناك قدراً من التقاطع والتداخل بين هاتين الدائرتين.

والمؤلفة شخصية إعلامية مرموقة ومعروفة للجماهير كما إنها هى نفسها هكذا تعيش مع هؤلاء الجماهير عبر الشاشة الفضية. ولكنها وكما يتضح من رواياتها ولا سيما «جرح الحب» تختزن لنفسها أموراً كثيرة تشكل ما يمكن أن نسميه عالمها الداخلى المغلق، فلما أرادت أن تفصح عن مكنونات نفسها لم تجد

ما هو أصلح من القالب الروائي لذلك. فراحات تبيت في هذه الروايات كل ما اخترنته. ولذلك فإن هذه الروايات هي بمثابة مساحة للروح والمصارحة أو المكاشفة.

ومع ذلك كانت المؤلفات تقع فريسة للتنازع بين قطبين داخل نفسيهما هما : العقل والمنطق والعلم من جهة والعاطفة والفن والشهرة من جهة أخرى. تشدها أحلام المغامرة وروح التجديد والمعاصرة والمغامرة إلى آفاق التأمل الحر والإبداع المنطلق. وما أن تنطلق في هذا الاتجاه حتى تعترضها عقبات المحافظة والتقليدية والقيود الاجتماعية والأعباء النفسية. البطولات في جميع الروايات التي نشرتها جيلان حمزة تعاني من هذا المأزق وتقع في المأساة.

من الواضح إذن أن روايات جيلان حمزة ليست مجرد سيرة ذاتية. لأن البطلة في معظم هذه الروايات تحمل على كاهلها أعباء المجتمع كله، ففي «جرح الحب» نجد البطلة تواجه مشكلات عدة منها الطائفية والتعصب ومنها قضايا الفن ومنها المشكلات السياسية وما إلى ذلك. وتطرح هذه القضايا جميعاً من زاوية التجربة الشخصية وينتقل هذا الإحساس إلى المتلقى مما يورطه في الأحداث ويشده لمتابعتها وهذا هو عنصر التشويق في هذه الرواية.

يرى القارئ لهذه الرواية نفسه محاطاً بعدة مزايا تعكس له الأحياء والأشياء من حولنا. فالأحداث والشخصيات والموضوعات كلها من وحي حياتنا اليومية البسيطة. ولكنها تعرض على القارئ بغلالة شفافة من التأمل الفلسفي.. ولذلك تكثر في الرواية أحلام النوم واليقظة، والتهيؤات والخيالات ولحظات كثيرة

من الاستغراق فى التفكير دون أن يصل الأمر إلى حد «الفتنازيا»  
فنحن أمام قصة واقعية وتجربة شخصية أو هكذا يبدو الأمر.  
إنها رواية تشدنا وتلفت انتباهنا ، لأنها تمس شغاف القلب لما  
فيها من بساطة وتلقائية. فالمؤلفة قد فتحت قلبها وعقلها  
واغترفت منهما لتملا صفحات هذه الرواية. الأسلوب كذلك بسيط  
لا تكلف فيه ولا تعقيد. أما التجربة المطروحة فهي خاصة جدا..  
إنها شأن من شئون المؤلفة والقارئ معا.. فجرح الحب فى  
قلوبنا جميعا.

**أحمد عثمان**







## الفصل الأول

---

جرح الحب .. في قلوبنا جميعا ■ ١٢ ■



حجرتها يموج من داخلها نوع من الصمت المألوف لها فقد  
تعودته.. سكينه آخر الليل في هزيه الأخير.. نائمة ولا نائمة..  
نبضها محمل بوجد قديم أحست فيه بطعم الشجن.. ألوان وصور  
تبرق في مخيلتها.. توشوش في أذنيها.. في عقلها ومضات تضاء  
وتنطفئ وأحيانا تنفجر فتصطبغ مخيلتها بلون الغيرة الأصفر..  
ومرة باللون الوردى الذى يختفى قبل أن تعيشه ودوما يقتحمها  
اللون الدامى الذى يغرق مخيلتها طويلا.. وبغته حط نور الفجر  
على جفنيها المغمضتين فمحا الصور والألوان.. له ضئى بلا  
حرارة ولكنها أحسته ولسعة برد كالفرحة شعرت بها فشددت  
قميصها تغطي ركبتيها وسحبت وسادتها لصيقة بها. إنها تحمل  
عنها ثقل ذراعها وتمددت بانتظام. كانت تحمل داخل أعماقها تاهبا  
ملحاً تنتظر به الفجر.. يقظة لأضعف حركة! غصن مال يطاول  
آخر.. رفرقة طائر تاه عن فرعه.. ودق صوت المنبه يجرح سكون  
اللحظة.. فاستدارت لتسكته فالיום هو إجازتها الأسبوعية.. ومدت  
ذراعها لتطوله.. إنها تعشق الفجر تحب غبش ضوئه.. ضوء ترتاح  
فيه الدنيا بلا وهج.. وقت لم يمس الدنيا فيها بشر بعد وله عبق  
تعشقه.. تشم فيه رائحة رضيع لم يكمل يومه السابع معجون  
برائحة خبز دافئ.. ففى الفجر طعم الأبدية.. وفقط عند الفجر  
تتخلص من كل الانفجارات والألوان من هذا العراك والصور فى  
مخيلتها والذى تستشعره فى أول الليل ودوما تترك جزءا من  
شرفتها مفتوحا فى الشتاء حتى تستجلب مذاق الفجر وهى

لا تذكر أنها تفادت ضوء الفجر إلا يوم أن مات زوجها.. وقتها كانت تدفن رأسها عند الفجر.. وكانت توصل النوافذ ثم عادت لعشقها.. فكل شيء يعود مع الأيام خاصة لو كان ماضيا يوما يعود.. يلح يفرض نفسه ولا نتخلص منه مطلقا.. شددت جسدها قاعدة تتحسس ما تضع فيه قدميها وأول ما لمحتة رؤوس الشجر.. كل ورقة تلتف على بعضها وتكون نصلا في أعلاها كأنها تدفء نفسها من برد الفجر وتلتصق منتصبة بقرب فرعها الأصلي تحتمى به.. وهى مازالت تنظر إلى الشجيرات، هبت ريح قليلة داعبت رؤوس الشجر، فمال قريبا من زجاج الشرفة كأنه يوقظها ينادى عليها بطريقته يلثم نافذتها ليدعوها معه ، تأكدت أن الأشجار تعرف كيف تفرح.

وفى لمحة أخرى تفتحت رؤوس الشجر لتصنع ورودا بيضاء فهل الفرح يصنع الجمال؟ وتذكرت اليمامة وبخطوة واحدة دلفت إلى الشرفة ونظرت إلى ماسورتين فى سقفها.. اليمامة حاولت أن تصنع بينهما عشا وقد نجحت رغم وجود فراغ بينهما ولكن كلما وضعت بيضة فوق العش «المتلصم» فى أول كل شهر تسقط بين الماسورتين.. لا يحملها العش فى كل مرة تنكسر البيضة ولكنها قادرة على تكرار المحاولة!

هل اليمام لا يشيخ.. لا يعرف النضوب.. ربما لقصر عمره.. أعادت نظرتها إلى اليمامة فى السقف.. داكنة مثل الليل المسافر عنها لتوه.. تكرر.. تكرر فقد انشقت البيضة ملقاة على بلاط الشرفة ولن يمكن لها أن تعي هذا الحقيقة مع مقدم الشهر القادم.. فلا ذاكرة لها سيكرر الحدث مع أول كل شهر.. واستراحت لفكره أنها لم تخلق يمامة.. سحبت عينيها بأسى من على العش

واستدارت خطوة واحدة وكانت أمام مرآتها فى حجرتها.. فى كل صباح لا تكون راضية عن ملامحها فاقتربت منها أكثر وتحسست ذلك الانتفاخ الموجود تحت عينيها.. آثار من رقادها مطبوعة على خدها بسبب طول شعرها.. ولكن لماذا تبدو فى الصباح أكثر وزناً؟ صارت تقترب فى ملامحها من والدها! ورثت عنه الشفاه غير المحددة! لا شئ يفنى فى حياتنا المعاشة هناك دائماً الاستمرار للماضى! شكل والدها يعود مطبوعاً عليها كل صباح!

فى المطبخ كانت تعد فنجان قهوة بدون سكر أيقظها فعلاً.. حاولت أن تقوم ببعض التمارين البسيطة فلم يطاوعها جسدها.. لقد نسيت أن تبتلع حبة «الإسبرين» التى تتناولها كل ليلة ، بها لا تشعر بأى نوع من التيبس عندما تستيقظ.. وعادت تقترب من المرأة.. نسيت أن تتخلص من مشد صدرها منذ الليلة السابقة.. أرهقت من كثرة العمل ونسيت.. تعرف أنه يمكنها أن تستغنى عنه ولكنها تخشى أن يبدو جسدها رجراجاً أمام الآخرين. كان لابد أن تنتهى من كتابة الموضوع لتدفع به إلى المطبعة ومن قبل ذلك كان عليها أن تكمل قراءة الكتاب نفسه الذى ستعرضه عن فن «النحت» أرهقتها المصطلحات الكثيرة واستعانت بالقاموس أكثر من مرة.

الإحساس حى وجارف داخلها يحتويها بكلياتها يختزل كيائها فى عبارة واحدة تهمس بها عن رضا « الحمد لله لقد أعطانى الكثير إنه الرحيم». بينها وبين الله صلة ما لا يمكن أن تبدأ يومها إلا إذا شعرت بأنه معها وأنها قريبة منه بل فى أحيان كثيرة مفضلة لديه!!

رغم كل الأقوال التى تؤكد أننا سواسية! تحس بهذا كل فجر.

مدت أصابعها وتخلصت مما يضغط عليها. قبل أن تخطو إلى الباب لتسحب الجريدة، لمحت المرأة مرة أخرى وبتنهيدة كانت تفكر «ما هذا الشحوب الذي يركن على وجهي رغم أنني أترك الشرفة مفتوحة لاستنشاق أنقى هواء، ولكن هل يكف الناس والأشجار عن استهلاك الهواء والتنفس وهم نيام؟» وقبل أن تصل إلى الباب كانت تدلف تحت الماء الدافئ ولديها النهار بطوله ليحف شعورها، لا تحب أن تجففه صناعيا رغم أنها تتلذذ أحيانا بهوائه الساخن يمس رقبتها ودابر وجهها..

وخرجت من تحت الماء وتمسكت أن تشرب آخر جرعة من قهوتها لها مذاق لذيذ، ويقولون إن من يحرص على «آخر قطرة» من طبيعته الوفاء أم أنه قرب النهاية فقط يعرف الإنسان لذة ما كان لديه؟ بلا سكر تشرب القهوة. يقال إن السكر ضار! فتساءلت: هل سيأتي الزمن الذي يقال فيه: إن الأكسوجين ضار!! على العموم هي لا تريد زيادة في وزنها، تحتفظ بين ملابسها بثوب قديم من أيام جهازها تعيد ارتدائه كل «عدة شهور» حتى تتشبث بوزنها.. أذناها مع الباب وعيناها على المنبه وعرفت أنه لا يمكن أن يأتي الأسطى «زينهم» الآن ليعيد إليها عربتها التي يقوم بإصلاحها فاستدارت وهي تسحب المنشقة من حول جسدها.. حدثت في نهديها.. شدتهما بطرف أصابعها إلى أعلى قليلا.. تعرف أنهما ناضران.. مست الحمتين فنفرتا.. مثل كل النساء تطيل التحديق في جسدها تتفحصه في خلوتها.. شعرت ببرودة الحجرة رغم أنها «قبلية» ولكن مناخ هذه الأيام إما صقيعا أو صيفا طويلا حارقا. لاحظت هزة ستائر الشرفة فشددتها من فورها.. تناولت ثوبا يوميا وقعدت أمام المرأة فتحت فمها لترى

أسنانها واقتربت بوجهها لترى بياض عينيها.. تشوبهما حمرة  
كانها تعاني حتى وهي نائمة؟! ثمتها قطرات.. تنوى أن تصلى..  
ومدت يدها إلى زجاجة صغيرة تأخذ منها.. رائحة الفل فاحت  
فشعرت بنوع من الراحة تحب قبل أن تصلى أن تتعطر! ولا  
تعرف متى صارت تحرص على مواقيتها بقي دقائق لحضور  
الأسطى «زينهم» فالعربة هامة جدا اليوم.

سحبت ظرفا من على المائدة الصغيرة الموجودة عن يمين  
فراشها وقرأت اسمها مكتوباً كأنه يؤكد اسمها بحروف النسخ  
المشعة «تمام الثامنة و.. وفي حالة التأخير نرجو الاعتذار في  
الرقم الفلاني» الحروف مذهبة وبريدها اليومى لا يخلو من أكثر  
من دعوة.. والمناسبات الفنية «بالكوم» وقررت أن تتصل بمكتبتها  
تنبه على طلب مصور يلتقط اللحظات التذكارية والشخصيات  
العامة التى ستحضر.. وفوق هذا فهى تعرف صاحب المعرض..  
لها أكثر من مساعد لا يتركون الصغيرة قبل الكبيرة إلا  
ويسجلونها بعد ذلك تختار هى ما ينشر، وحين عبر بخاطرها  
فكرة قدرتها على الاختيار النهائى شعرت بفرحة اختلج لها قلبها..  
إنها ناجحة بكل المقاييس فى عملها.. عوضها الله بالكثير بعد أن  
فقدت زوجها منذ أكثر من عشر سنوات كانت أيامها فى  
الثلاثينات من عمرها.. فغاصت فى العمل.. أعطته أنضج أيامها..  
كانت تستعجل طلوع الشمس لتذهب إلى الجريدة وتقضى بقية  
النهار تكتب وتختار آخر واحدة تغادر المكتب وفى اليوم التالى  
تبكر أكثر فى الذهاب تنتظر إلى أن يرتب الساعى وينظف كل  
شئ.. أكثر من عشر سنوات تعمل بدأب لا يفتر.. وعادت تمشى  
بعينيها على الدعوة ذهابا وجيئة فلا يمكن أن يخلو محفل منها

سواء فى المسرح أو السينما أو المعارض رغم أنها شخصيا لا تشتغل بأى من هذه الفنون ولكنها صحفية فقط والآن يطلقون عليها اسم الناقدة الفنية «مها موسى» تعرف أنها شديدة التدقيق وأن كلماتها دوما فى الصميم.. يعملون لها ألف حساب فإذا ظهرت فى العرض الأول لأى مسرحية فإن المؤلف والمخرج يسارعان للاحتفاء بها ويحاولان شرح ما قد يغمض من العمل المقدم.. ويأتى الممثلون والراقصون يرحبون بها ويسألونها الرأى ورغم أنها تُظهر امتنانها وأحيانا انبهارها إلا أنها حين تمسك القلم تنسى كل ما كان وتخرج كلماتها فى صلب الموضوع تنتقد عن قناعة توجه أو تحذر فاكترسبت نوعا من التقدير لدى الجميع.. وهى تعرف هذا فلم تستطع أن تكبح قشعريرة النشوة التى تلازمها منذ أن طلع الفجر.. انفلتت ضحكاتها وخاطرها يعبر فيه سرب العربات التى تتعقبها وهى تلبى أى دعوة لأنهم يعرفون الطريق بالسير وراءها.. والمثقفون يتفنون فى تقديم ما عندهم فى أماكن مدمشة وربما نائية.. بعد الهرم.. بجوار ترعة كانت أيام الممالك وكانهم يقولون إن الفنان لا يكتشف اللحظة فقط ولكنه يكتشف الأرض أيضا.. تركت الدعوة بنوع من الحرص على طرف سريرها فقد دق الباب دقا موصولا.. فى عقلها إنه ولا بد الأسطى «زينهم» وفى عبورها إلى الباب حاولت أن تلمح عناوين الجريدة. أمام الباب وجدته فاتحا ذراعيه يستند بهما على حلق الباب.. حينئذ هبه عرق لفحت أنفها فتراجعت خطوة إلى الوراء ولمحت ساعدها الساعة لم تكن فيه فيادته بالسؤال عن الوقت.. فلوى رقبته بنوع من الكبر ونظر إلى معصمه، ساعته من المعدن الفضى وعرفت أنها غالية الثمن



لأنها من إحدى الماركات الشهيرة، والتي تأخذ صورها أحيانا مساحة المكان الذي تكتب فيه.. بعد أن جاوبها بثقة فيها طعم التباهى أفسحت له الطريق فدخل بشيء من الاندفاع.. صاحب الورشة التي تتعامل معها ملامحه مصرية صميمة ونظرته يقظة يستهويهما كل شيء إلا أنه يستورد شكلا عربيا فيترك لحيته لتتلاقى مع شاربه في دائرة هلالية في دخلته اندفاع من يعرف البيت ويعرف المقعد الذي يجلس عليه في بداية الممر الطويل الذي يفصل بين حجرتها ومكان الاستقبال جلس على كرسيه المحفوظ بجوار مائدة صغيرة عليها «التليفون» ومد يده بسرعة يدير القرص فاصطدمت الخواتم الفضية التي بين أصابعه ببعضها.. من حديثه فهمت أنه يعتذر للواء في الجيش على أن يأخذ عربته الآن وتعهد أن يذكر له إنه موجود عند سيدة عزيزة جدا لديه «ومشهوره يا باشا.. فنانة من اللي بتظهر تصاويرها في «الجرانين» وأنه سيأتي له في العصر ليشرب معه الشاي ويأخذ العربة «ونشوف موضوع إبراهيم.. الحكاية إنه كان خالي شغل.. وكبر عليه ييجي الورشة يطلب شغل.. هيصرف إزاي.. والدنيا مولعة.. لا إرهابي ولا حاجة.. ده جعان يا باشا».

ما إن وضع السماعة حتى توقفت أمامه «تصاوير إيه اللي بتظهر لي في الجرايد» أخفى رأسه وهو يدارى ابتسامته ويبحث عن مكان يطفئ فيه سيجارته «أصل أنا بافتخر بك يا ست هانم وأصل معرفة السلطة حلوة بتنفع». اقتلعت ابتسامته وهي تقول له: «أنا باشرح الفن يا أسطى زينهم علشان القارئ يفهم مالها السلطة» ابتسامته واسعة انفسح عنها شذواه فبانت أسنانه تحمل جميع الألوان وتنطق بالإفراط في تذوق كل شيء و.. و.. ولكنها

رفعت عينها من على أسنانه وهو يقول «متدقش ياست «مها»  
بتشتغلى بالفن يعنى فنانه ها.. ها.. ها وأصل الباشا بيشوف  
حكاية إبراهيم ده لا إرهابى ولا غيره ها.. ها.. ها» لثانية اختلطت  
عليها الأمور ولم تستطع أن تحدد ما إذا كانت أوصلت له وجهة  
نظرها عن حقيقة عملها!! وتذكرت فى الوقت نفسه أنها يجب أن  
تدفع له حساب إصلاح العربة فاستدارت داخلة حجرتها تبحث  
عن نقودها فى حقيبتها ثم بين أوراقها أو فى الكتاب الذى كانت  
تتصفحه بالأمس إلا أن البحث كان دون جدوى والأسطى «زينهم»  
ينتظر ، فاندفعت خارجة من حجرتها والكلمات على شفيتها  
تدارى بها حرجها ولتأخذ مساحة من الوقت لتعاود البحث «شأى  
ولا قهوة يا أسطى زي..» ولكنها لم تجده مكانه فمشت خطوات  
فى الممشى إلى حجرة الاستقبال ووجدته هناك فأعادت سؤالها  
«شأى ولا قهوة» إلا أنه لم يرد عليها إنما استدار فجأة فى  
مواجهتها بشيء من الحدة وهو يقول:

– عندى سؤال متردد أن أقوله يا مدام .

بتلقائية كانت ترد عليه:

– إسأل يا أسطى زينهم فيه حاجة؟

أشار لها بيده إلى تمثال بالحجم الطبيعى لفتاة من العصر  
الرومانى موضوع فى ركن بعيد من حجرة الاستقبال الواسعة  
وقال عبارته كأنه يريد أن يتخلص مما يثقل على صدره:

– التمثال ده حرام.. التماثيل تطرد الملائكة من البيت.. كما  
أنها شرك.. كُفّر!؟

وكمن انتبه إلى حدة ملاحظته وصوته فقال لها مؤكداً ومحذراً  
بأصبعه:

- إنت قلت إسال يا زينهم.. وأنا سألت.  
أشارت له بالجلوس أقرب ما يكون لتمثال الفتاة الأبيض..  
وقبل أن تأخذ مكانها هي الأخرى كان شيء ما في أعماقها قد  
اهتز.. صدرها ياكلها.. تشعر بوطاة مما قاله حتى الليل فتناولت  
ورقة تجفف جبهتها وبرق في ذهنها السؤال لأقل من الثانية «هل  
أنجح في أن أغير فكرته» وما إن استقرت في مقعدها إلا وسألت:  
- حرام ليه.. وإزاي تمثال من حجر يطرد ملائكة من خلق  
الله؟! عقلها في كامل يقظته لا تريد أن تخدش معتقداته أو تنزلق  
إلى كلام يعتبره كُفرا كما يقول فلم تنتظر جوابه واندفعت تقول  
مرة أخرى:

- هل تتوقع مني مثلاً أن أركع على ركبتي أمام هذا التمثال  
وأطلب منه شيئاً لنفسى أو ...

لم تكمل كلامها إذ وجدته يضحك ببساطة.. يضحك من قلبه  
حتى عاد برأسه ولامس ظهر المقعد.. فبدأ أمامها عفويا.. هل  
اقتنع بكلامها؟ وبهذه السرعة.. ثم سكت فجأة كأنه يفكر فيما  
قالته وبدت ملامحه شديدة البراءة فنظرت إليه تستحثه أن يتكلم  
إلا أنه أشار بيديه ألا كلام لديه.. ثانية صمت وعادت تتذكر أنها  
لم تعثر على حافظة نقودها فأعادت السؤال «شأى ولا قهوة إلى  
أن أجد محفظتى يا أسطى زينهم» فأشار لها بإصبعه وهو يغالب  
ضحكاته فنظرت إلى ما يشير وعرفت أن الحافظة في جيب  
ثوبها.. مدت يدها وأخرجتها بلهفة وقد غرقت هي الأخرى في  
موجة من الضحك «كان يمكن أن أقضى بقية النهار أبحث عنها  
يا أسطى زينهم» أشار إلى رأسه بما معناه أنها شديدة الانشغال  
واستدار في خطوات ثابتة إلى الباب.. وهى تغلق خلفه الباب كانت

تقرر لنفسها بأن التعامل مع هذا الرجل فى أحيان كثيرة يجعلها تضحك وهمست «هم يضحك وهم يبكي» وعضت على شفتيها وهى تهمس «ليتنى أتوقف على أن أناديه بكلمة أسطى لأنه يفضل عنها لقب الباشمهندس ولكن لا فائدة لقد حاولت وفشلت».

نظرت إلى ما تبقى معها بعد حساب العربة.. ليس أكثر من خمسين جنيها ، وبقى على انتهاء الشهر أسبوع كامل!!

التقطت ساعتها وعلقتها حول معصمها... دقائق وتأتى «أم صباح» تأتيا حتى يوم الجمعة والواقع أنها أصبحت مريضة بالاعتماد عليها لا تقوى حتى على ترتيب حجرتها بنفسها فما بالها بباقي شئون البيت، وما زالت تنتظر «أم صباح» بحواسها فدوما تسمعها أحلى الكلمات وتناوشها «والله اللى يشوفك يقول بنت بنوت» . هل تطرد شعورا ضاغطا كثيرا ما تجد نفسها فى أتونه لأنها تفتقد المشاركة رحل عنها رجلها، وهى تفتقده ليس كزوج.. رجل.. لا فقد بهتت حواسها واستراحت إلى ذلك فلا يمكن العيش مع الفقد.. من الصرخة الأولى يضيع التواصل.. ينقلب إلى ذكرى عزيزة فقط ولكن بلا رغبات.. وهى اعتادت هذا الإحساس أكثر من عشر سنوات إلا أنها تفتقد مشاركة إنسان بعد يوم طويل لو فى الأمور الصغيرة العادية والتي لا تنتهى.. اللبان.. الجرائد.. جامع القمامة.. البوستة.. بائعو الموسوعات.. عارضو المياه الغازية الملونة والشفافة.. أبناء جيرانها وحتى الكبار منهم ما إن يروها إلا وتفتح شهية كل منهم ليواجهها برأيه فى الجريدة وما ينقصها من موضوعات وتحقيقات كأنها مسئولة عن أى تقصير أو زيادة فيما يكتب.. وبعضهم يعتب عليها حين يكتشف أن الخبر المعين من وجهة نظره ناقص ! ثم يستنتج أنها ولا بد الرقابة وأنه

الاتجاه إلى إخفاء الحقائق وعلاوة على أن هذا بعيد عن الأمانة ..  
و... و... يتصورون أنها عليمه بكل الأمور وكأنهم لا يدركون فكرة  
التخصص أو يتناسونها ! وإنما ما هي إلا جزء من صفحة يشارك  
فيها عشرات المحررين فينهلون عليها بالمساءلة ولا ينتظرون  
حتى جوابها ولكن يسألون ويجيبون بأنفسهم في وقت واحد... !  
كل يوم تعود إلى بيتها مرهقة تتمنى ألا يراها أحد حتى تنفلت إلى  
شقتها لتستريح.. لو أن لها رجلا لتخرج كل واحد من جيرانها في  
أن ينفرد بها على باب المدخل أو عند المصعد ليسألها ولكنهم  
يعتبرونها «فاضية» لا زوج ولا أولاد... وقبع داخلها الإحساس  
بأن المرأة بجوار زوجها تبدو أكثر قوة وكأن من حولها سيجا  
يحميها ولا يستطيع أحد اختراقه بكل هذه البساطة وفي أى ساعة  
يرونها. . تناولت الجريدة تتصفحها وتأكدت من وجود العامود  
الذي كتبته عن النحت.. لمحت بطاقة الدعوة وتأكدت من الثامنة  
تماما ودق جرس الباب وفي الوقت نفسه كان القادم يدق بكفه  
على خشب الباب.. لحظة ارتباك وتردد انتفضت بعدها وهي  
تسال من؟ من؟ وعرفته من صوته المهندس «ماجد» الذي يسكن  
فوقها كان يحاول الكلام والإشارة بيديه فأفسحت له الطريق إلى  
التليفون كما فهمت لأنه يعتقد بأن الحرارة مسحوبة من عنده..  
لمحت تاريخ اليوم في الجريدة التي مازالت ممسكة بها لا إراديا  
وعرفت أن الشهر لا مطالبة فيه باشتراكات فلا نحن في أول العام  
ولا في منتصفه ولكنها أثرت ألا تناقشه.. من حديثه عرفت أنه  
يبلغ والدته زوجته بأن ابنتها على وشك الوضع.. تمتزج في  
ملاحه معاني الفرح والقلق المشوب بالتوقع فرأت أن تهدئ من  
نفسه «بسيطة بسيطة الولادة شيء طبيعي.. إنت عايز ولد ولا

بنت» وبرق في ذهنها للحظة اليمامة التي تقطن ماسورة شرفتها وينكسر وليدها.. ورد عليها المهندس «ماجد» باهتمام كبير حتى أنه أعطاهما الإحساس بأنه كبر عشر سنوات وأن مسألة أن يصبح أبا قد استعد لها بالإيمان الكبير «والله اللي يجيبه ربنا.. الأطفال مسئولية.. ولكنهم أحباب الله.. بيت بدون أطفال يعني بدون ملائكة» فضحكت بعصبية وصوت مسموع إلا أنها تذكرت جده الموقف فلم تسترسل إنما قطبت من جبينها وهزت رأسها كأنها توافقه الرأي ثم أدار لها ظهره خارجا في سرعة.. بينما لم تتمهل في سؤال نفسها «هل لأنه ليس لى أولاد فبيتي بلا ملائكة؟ بل الأدهى من هذا أن الأسطى زينهم هو الآخر يرميها بعبارته بأن التماثيل تطرد الملائكة من البيت» بمرارة ابتلعت الجملتين وإن لم تستوعبهما كأنها تتساءل لماذا يبحث الناس عن أشياء خفية ومبهمه ليفسروا بها واقعا ما؟ لماذا هذا الانجذاب إلى إيجاد قوانين خفية لكل شيء إن كان مفرحا أو محزنا. مدعين أنها من عند الله! وتجسدت أمامها هيئة زوجها «لو كان لى منه طفل.. ترى ماذا كانت ستكون ملامحه» في نفس اللحظة لم تستطع أن تستعيد تفاصيل وجهه بوضوح إنما فقط هيئته العامة وبخطوة واحدة جرت إلى دولاها وأخرجت كومة من الصور له الذي لاشك فيه أنه كان وسيما.. مات شهيدا في حرب ٦٧ وكان على استعداد أن يستشهد في اليوم مائة مرة من أجل حبه «لجمال عبدالناصر» كان يروى لها عنه حكايات.. قال لها مرة بأن عينيه لا يستطيع أى إنسان أن يركز نظرتة فيهما لأن عينيه قويتان كعينى الصقر ولهما نفس صفرة لونها. وكان عملاقا.. كان هرم زمانه وحين كان معه في سوريا زمن الوحدة ومعه زملاء آخرون

مرّ من أمامهم المختص بملابسه وكان يحمل فى يده بدلة له معلقة فما كان من الحاضرين وهو معهم إلا أن قاموا احتراماً لمرور البدلة فى يد من يحملها.. وابتسمت بينها وبين نفسها.. فى هذه الايام كانت تلح على زوجها فى أن ترى الرئيس «جمال عبدالناصر» ولو مرة واحدة.. ولو خلسة.. فكان يعدها بانتهاز أية فرصة ليحقق لها أمنيتها.

وتبعد «مها» مع ذكرياتها تعيشها مرة أخرى حية وتذكر تلك الليلة التى ظلّ يتبادلان فيها الود المتقطع حيناً كعصفورين وحيدتين فى فضاء بعيد وحين حطّا يشربان لم يرتويا لأنه أزاحها فجأة وهو يلتقط سماعة الهاتف وسمعته «ليس أكثر من ساعة واحدة وأكون عندكم يا أفندم» والتفت إليها وهو يؤكد «الرئيس سيسافر الليلة ولا بد أن أكون فى المطار حالا.. وهذه فرصة سأتركك فى العربة ربما استطعت أن تلمحيه عن قرب» التصقت به أكثر وهى تقول : «سمّاح حتى أرى الرئيس» وبسرعة كانت تتناول حقيبتها وتسوى من خصلاتها السوداء.. حزمت شعرها بقطعة قماش حمراء واندفعت خلف زوجها تسابق خطواته الواسعة.

العربة فى أقصى سرعتها على طريق المطار.. كانت مزغردة أعماقها تمتلئ بطاقة مبهمه كأنها على وشك أن تأتى بعمل هام أو أن تصعد إلى مكان مرتفع.. فى داخلها ترقب ودرجة من التوتر جعلت يقظتها عالية «أكيد سارى الرئيس عن قرب.. الوقت متأخر لا يسمح بوجود أعداد لوداعه وسأتمكن من رؤيته».

ليل القاهرة لا نعيشه فقط إنما يتخللنا ونصير جزءاً من نسيجه.. ليل القاهرة - واعدة - ملأ روحها فأنعش نفسها ترى

النجوم العالية وكأنها مرشوقة في زجاج العربية من أمامها. إحساسها بأنها ذاهبة إلى مغامرة فوسدت رأسها إلى المقعد ومدت يدها أكثر من مرة تداعبه لتتشابك أصابعهما كأنهما يقدمان على مغامرة سويا ، يشد كل منهما عضد الآخر إلا أن أمارات الجدة تسيدت على وجهه فخرجت منها عبارتها همسا «الله.. الليل جميل زى الأحلام» فلم يرد عليها.. حتى لم يحرك رأسه الشاخصة إلى الطريق فالتقطت أصابع كفه وعضت سبابته في محاولة أن تستحوذ على انتباهه فشدد إصبعه دون أن ينطق.. لملت من نفسها وسحبت ثوبها لتغطي ركبتيها وجلست معتدلة مكانها.. بعدت النجوم من أمام عينيها مهما حاولت فلن تمسكها الآن.. كانت قد عرفت السكوت.. وفجأة وصلا المطار.. انتزع مفتاح العربية دون كلام وسار في طريق يعرفه إلى أن توارى عن عينيها.. نظرت في ساعة يدها وتبينت أنها قفزت إلى الثالثة صباحا وطرات لها فكرة لماذا لا تنزل للتمكن من رؤية الرئيس؟ وربما سلمت عليه.. وربما كلمته. لم تتردد إنما نزلت لم تهتم حتى أن تغلق النوافذ فالحراسة تلمسها مكثفة ولكنها مع ذلك هادئة.. عساكر وضباط تروح وتجيء فقط هنا وهناك.. أخذت شهيقا وشدت حقيبتها تحت إبطها.. اطمأنت على شعرها ومشت في خطوات واثقة.. دخلت صالة المطار وفوجئت بحشد من الرجال عرفت أغلبهم من صورهم في الجرائد والمجلات.. كادت تهتف حين رأت بينهم «عبدالحليم حافظ» مطربها المفضل.. قليل التكوين ولكنه بارز بين كل هؤلاء المسئولين.. الممشى كله مغطى ببساط أحمر.. وجدت نفسها لا إراديا تمشى عليه.. تطلعت إليها الأنتظار لبرهة ثم انخرط كل واحد فيما كان مشغولا به من



حديث.. رغم الحشد معقول الحجم إلا أن الأصوات كانت هامة  
وما زالت تسير على البساط لمحت طرف ثوبها الأبيض يروح  
ويجيء موقعا مع مشيتها، لم تكن تعرف أنها بهذا الثبات.. ثم  
لحظة خوف داهمتها.. دق قلبها وتساءلت «أين أنت يا أحمد الآن»  
تتمنى أن تجد زوجها أو تلمحه في مكان ما لينقذها من هذا  
الموقف الذي وضعت نفسها فيه. ولكن لم تجد له أثرا فاضطرت  
أن تكمل سيرها على البساط... أعداد الرجال المنتظرين تتناقص  
عن يمينها وعن يسارها إلى أن شعرت بأنها وحدها والبساط لم  
ينته بعد.. تلفتت خلسة وكادت أن تصرخ « يا عالم ما الذي جاء  
بى إلي هنا. أريد أن أرجع» ولكن البساط كان ممدودا أمامها  
فاكملت سيرها. إحساسها بأن هناك من يدفعها من ظهرها لتتقدم  
أكثر فمشت.. ومشت.. ومشت إلى أن خرجت في العراء لتجد  
أمامها طائرة واستنتجت على الفور بأنها الطائرة التي سيركبها  
الرئيس في سفره إلى أمريكا..

تسمرت مكانها تتأمل الطائرة من كل هذا القرب ثم استدارت  
دورة كاملة فلمحت الرجال هناك في عمق الممشى الذي قطعته  
هوى قلبها لثانية حين تصورت احتمال أن يسألها أحدهم من  
تكون؟

«يا ربى ماذا سأقول لهم حرم المقدم أحمد البيومي» وعصفت  
الظنون برأسها وهي تفكر «وآه لو أنهم تشككوا في من أساسه  
ويقولون عميلة أو مأجورة.. أعوذ بالله لا يمكن أن تصل المسألة  
إلى هذا» تسترجع كلمات زوجها تمشيط المكان قبل أن يطأه  
الرئيس.. ولكن من هم الذين يريدون اغتيال الرئيس؟ إنه مثال  
للوطنية.. ومحبوب إلى حد الهوس كما أنه شجاع! وهل يوجد من

ينسى حادثة المنشية وسمعت صوته ساطعا في عقلها «أيها الإخوة إن مات جمال أو قتل جمال فكلكم جمال عبدالناصر.. كلكم جمال عبدالناصر» يومها كانت طفلة إلا أن هذه العبارة ما زالت عالقة في ذهنها وكثيرا ما تجد نفسها بلا إرادة ترددها بينها وبين نفسها حتى بعد أن تزوجت.. إذن لماذا يخاف؟ وحتى بعد هذه الحادثة فهو على يقين من أن أمام كل واحد يكرهه مليون واحد يحبه: «دى تبقى مصيبة لو أن أحدهم قبض على الآن» وفجأة تكتل الرجال في البعد ومع ذلك استطاعت أن تتبين الرئيس.. عرفت من قامته بينهم.. أعلاهم طولا.. إنهم يقتربون ولا يبدو أن أحدا لمحها.. إنهم يقتربون فبدأت تتراجع بظهرها وإن ظلت شاخصة إلى الجمع إلى أن اصطدمت بأول سلم الطائرة فأمسكت بدابير أول سلم الصعود.. أنوار تحترق تحدث فرقعات كانت تجفل لها.. إنهم بعض الصحفيين.. لحظتها تمنى لو تكون صحفية.. ولم تعرف أن هذا سيكون مستقبلها فعلا. ففي لحظات بعينها يمكن للمرء وهو يجتازها أن يستشرف الغيب الذي غالبا ما يصدق.. يقتربون إلى أن تبين الرئيس بوضوح بينها وبينه خطوات معدودة.. كان العناق قد توقف ولابد أن يسير الخطوات الباقية منفردا.. رآها. صوب عينيه عليها فابتسمت بتردد ولكن ابتسامته الواسعة شجعته فاقتربت ناحيته خطوات ومدت يدها فمد يده فأطبقت عليها بيديها الاثنتين وأصرت أن تظل ممسكة بيده عن قصد وإن بدت أنها حركة عفوية.. كانت تريد أن تتعرفه من يده فكثيرا ما قرأت أن تكوين اليد يشير إلى صاحبها ويوضحه.. إحساسها بأنها تلمس قمة جبل.. وحدقت في عينيه واستيقنت أن لون حدقتيه أصفر.. فبدت مقرورة رغم مهابة

الموقف.. انتبهت عن يمينه وقرب سلم الطائرة من طرفه الآخر  
كان يقف المطرب «عبد الحليم حافظ» ولا إراديا همست «تروح  
وترجع بالسلامة ياريس» أوما لها مبتسما وبدأ يصعد السلم..  
تروح وتيجي بالسلامة صارت أغنية بعد ذلك «آه لو يعرفون أن  
مطلعها أنا أول من نطقت به» وصعد السلم فبدأ فى نهايته عاليا  
شديد الضخامة وحين أغلق عليه الباب لم تصدق كيف تحوى  
الطائرة هрма.. وعادت البساط كله جريا.. كانت تنفذ بين الواقفين  
بشئ من الاندفاع.. تسرع.. تسرع لتصل العربة قبل زوجها.  
فى طريق عودتهما كان أحمد بادی الارتياح.. عادت تقاسيم  
وجهه تأخذ شكلها الأليف لديها وعادت يده إلى مكانها الطبيعي  
فى حضن قلبها.. كان لطيفا ودودا.. بدأ رجلا.. رفع حاجبيه وهى  
تحكى له بأنها سلمت على الرئيس. اندهش منها وهى تقول له:  
«إن ملمس يده طرى .. كفه هشة كأنها بلا عظام وفعلًا لون عينيه  
أصفر.. فقط لم أسمع نبرات صوته ربما من شدة الهواء.. وكل  
ردوده عليّ كانت ابتسامات» وصفها بالجرأة والاندفاع غير  
المقبول وقال لها: «زملائى يقولون إن زوجة أحمد البيومى  
بتتنطط فى المطارات!!» اغتاط من ضحكتها وهى تقول له: «إنها  
كانت تنوى أن تعرفهم بأنها حرم المقدم أحمد البيومى فى حالة  
إذا ما.. امتعض بطريقة ملحوظة وهو ينبهها إلى أنها تتصور أن  
المسألة سهلة.. سألته لماذا لم تأت زوجة الرئيس لوداعه؟ فنظر  
إليها شذرا فأكملت «لكن لماذا يسافر لأمريكا؟».

فصح لها الفكرة بأن الأمم المتحدة كمنظمة عالمية مكانها  
أمريكا وذهب هناك ليطالب بتصفية الاستعمار لتتخلص منه كل  
الشعوب مثل خلاصنا فى مصر..

رفعت وجهها عن مجموعة الصور التي بين يديها وتوقفت  
ذكرياتها بغتة حين واجهتها «أم صباح» بجلابها الأسود الطويل..  
وانتظرت أن تطلب منها الإفطار كعادتها ولما أفهمتها أنها لن تاكل  
شيئا اليوم اللهم إلا شرب كميات من الماء فوجئت بأنها تشجعها  
وبأن معلوماتها جيدة عن فكرة قضاء يوم كامل على الماء فقط..  
وأرادت أن تصرفها لتخلو إلى نفسها وتجتر بعضا من ماضيها..  
هذا الماضي الذي يرجع دوما في كل مناسبة.. هل لأنها وحيدة  
تسترجعه عند كل مناسبة وعند كل كلمة عابرة سواء أكانت عن  
شياطين أو ملائكة تسكن أو تفر من بيتها، لو كان لها من  
يشاركها لتردد كل إنسان قبل أن يفتح فمه.

وأرادت مرة أخرى أن تصرفها لتخلو إلى نفسها فطلبت منها  
تلميع بعض قطع الزينة الفضية التي تضعها هنا وهناك إلا أن «أم  
صباح» جلست بجوارها على الكنبة القريبة منها وبدأت تشكو لها  
من غياب زوجها.. «تعرف أم صباح» لا تتحرج فيما يخص  
حقوقها بل تعلنه بصراحة وتلقائية غريبة فتكسب تعاطفها  
وشغفتها في أغلب الأحيان وهي مازالت ترمى العبارة السافرة إثر  
الأخرى.

وفوق هذا لها عينان يطل منهما جراحة خلقية وقدر من البلاهة  
تقف بعد خط الخجل حتى الغريزي.. بل لا تعرفه.. تكبرها  
بحوالي عشر سنوات ورغم ذلك تثن.. فهل يطول أنين المرأة بلا  
نهاية؟! وقفز إلى ذهن «مها» ليلة معينة قبل أن يسافر زوج «أم  
صباح» كان القمر فيها مكتملا وحجرتهما في الحديقة مفتوحة  
وحين اقتربت «مها» سمعتهما في اكتمال القمر كأنه يحمل الدنيا  
فوق جسده ليهوى عليها مرات فتراجعت فوراً..

وفى اليوم التالى كانت مبكرة تجهز الشاى لزوجها على صينية مستديرة فبقيت ترقبها من النافذة وهى جالسة القرفصاء والصينية قريبة من فخذيها كأنها تحتضنها.. تضع قليلا من الماء الساخن فى الكوب الزجاجى ثم تلقيه على الأرض وتعبد الكرة مرات ليسخن ثم تضع السكر وتذيبه فى قليل من ماء البراد المغلى وتعود لتزيده بالتدريج مرة أخرى وكان للشاى طقوساً خاصة دليل الاعتناء به فى صبيحة تلك الليلة المعينة، لم يفت «مها» أن تلاحظ كحل عينيها المتقن وقد حزمت رأسها بمنديل زاه.. لوت «أم صباح» شفتيها الغليظتين دليل زهقها من غياب زوجها وأخفت مها رأسها فى كومة الصور التى مازالت فى «حجرها» دون كلام وعادت تتفرس ملامح زوجها «لو أن لى طفلا منه» وسمعت فى أذنيها عبارة المهندس «ماجد» جارها «بيت بدون أطفال يعنى بدون ملائكة» وكانت ترد على نفسها «ولكن هل كان سيظل ملاكاً.. لا.. لأنه سيكبر ويصبح إنسانا بكل فجوره المادى الغائر فى عمق الطين وأيضاً بكل قممه المنطلقة إلى السماء.. كان سيكون مثل أبيه.. وطنيا.. محباً.. حانياً فى بعض الأحيان.. وربما ورث عنه القدرة على الخصام الطويل» وسالت من عينيها دمة ممزوجة بقدر من العذاب وهى تعي بأن حقيقة الألم مهما تصورت أنه عبر وانتهى فهو قابع داخلها توقظه كلمة غير مقصودة من شخص ما وعليها وحدها أن تتعايش معه. مسحت بيدها الدمة التى سقطت على الصور وتصلبت عيناها على صورة معينة لم تقو على مقاومتها كانت لها بجوار المستشار الروسى وزوجته. حاولت أن تتذكر اسمه أو اسم زوجته فلم تفلح.. كان صديقاً لزوجها أو هكذا اعتقدت وقت أن

كان يعمل فى إحدى المؤسسات شديدة الاتصال بالمهندسين الأجانب وجاء اليوم الذى تحتفل فيه السفارة الروسية بالعيد القومى.. وبعد أن انتهى حفل الاستقبال دعاهم السفير إلى العشاء فى بيته ومعهما المستشار صديق زوجها. كل شىء كان معدا وأجلسوا زوجها على رأس المائدة من الناحية المقابلة لمقعد السفير وهى عن يمينه.. ومر الوقت فيه قدر من الود ولكنها فوجئت بالتقليد الروسى من كثرة احتساء مشروب « الفودكا».. لأول مرة تتذوقها.. كالنار صبت داخل فمها، فأفهموها أن هذا النوع من الشراب لا يجب أن يمر على اللسان إنما يدفع بقوة إلى الحلق حتى لا تتذوق الحريق.. نظرت إلى زوجها تستنجد به فوجدته محاصرا باثنين عن يمينه وعن شماله، يرفعان كأسيهما لتعاد الكرة مرة أخرى وتوقعت أن يرفض ولكن فى نفس اللحظة قام السفير من جلسته واقفا يرفع كأسه هو الآخر مشاركا فلم يكن هناك بد من أن يلقى زوجها بالكأس فى جوفه على طريقتهم الشهيرة.. ومر الوقت سريعا ، وبدأت تشعر برأسها ساخنة.. شىء ما يجرى داخلها.. الكل يهتز أمام عينيها.. لم تستطع أن تفرق بين ملامح السفير والسيدة حرمه..

شعرت بوطأة والخادم يأتى عن شمالها ليقدم لها طبق الطعام.. ذراعها ثقيل لا يطاوعها لتختار قطعة وينتهى الموقف.. وحلا للسفير أن يقوم ويرفع ذراعه بكأس أخرى وكان لزاما على الجميع القيام وتناول الشراب.. لم تمض ثوان إلا وشعورها بالغثيان كان ملحا فابتلعت لعابها أكثر من مرة.. إحساس بالخجل تملكها من أن تستأذن لتذهب لدورة المياه، ونظرت إلى زوجها مرة أخرى تستنجد به فهالها أن تجده ينتفض فجأة، وفى لمح

البرق كان يقف فوق المائدة.. وبدأ يتكلم.. صوته عال كأنه يلقي خطبة في جماهير..

قال كلاما كثيرا استطاعت أن تلتقط منه «إن مات جمال أو قتل جمال فكلنا جمال عبدالناصر» ضج الحضور بالضحك المقنن.. قال لهم أيضا: إن الرئيس خروشوف حين أتى عام ١٩٦٠ ليضغط على زر تحويل مجرى النيل لبناء السد العالي تحدث عن انتهاء دور القومية العربية وضرورة بروز الدور العالي للطبقة العاملة، إلا أن هذا لا ينطبق على الواقع العربى.. «رئيسكم فكره السياسى أسمى على أساس أن الطبقة العاملة أممية وأنها أكبر من القوميات وتتجاوزها ولكن فلسفة جمال عبدالناصر تقوم على القومية العربية لنصبح قوة عظمى ونحن نؤمن بفكر عبدالناصر» لم تكن قد استوعبت موقف زوجها وهو واقف فوق المائدة إلا ووجدته بخطوة واحدة ينزل فهب الجميع مرة أخرى يصفقون له.. وظل واقفا يؤكد فكرة القومية ويشرح حتميتها.. لم تكن «مها» قد أفاقت بعد كل ما جرى والذي لم يستغرق دقائق.. حاولت أن تقترب منه فبدا لها أن مسافة شاسعة تفصل بينهما ورغبة فى الإرجاع داهمتها.. ولم يكن هناك مفر من أن تستدير لتفرغ معدتها ولما عادت كانت لها الصحوه كاملة.. ولما وصلا إلى منزلهما ارتمت بملابسها وسكنت نائمة لفترة كانت تفتح عينيها خلالها أكثر من مرة فلا تجد زوجها بجوارها ولا قدرة لها فى الوقت نفسه أن تنادى عليه.. وأخيرا قامت تبحث عنه فى الشرفة ووجدته ممسكا بالجريدة.. لاحظت شروده فاقتربت منه وهى تقول:

-- ما الذى حدث لنا بالأمس .. أنا عانيت بشدة.

- لا عليك هذه طريقتهم.. تقديم الفودكا.. ثم الملاحقة بالأسئلة، أنا الآخر تعبت جدا حتى وصلت إلى هذه الدرجة.  
- فعلا .. لقد صعدت فوق المائدة و..  
لم يدعها تكمل إنما سألها:  
- وماذا قلت .. هل تذكرين .. ماذا قلت؟  
- ألا تتذكر أنت ؟!  
- أذكر طبعا ولكنى أريد أن أتأكد.  
فأبعدت عينيها عنه كأنها تتذكر هي الأخرى وهي تقول ببطء:  
- تكلمت عن فكر الرئيس بخصوص القومية العربية والتاميم والسد العالي تكلمت عن خروشوف.  
ثم ضحكت وهي تقول وكأنها تريد أن تخفف عنه:  
- تعرف إنك خطيب فعلا.  
- عبد الناصر يستحق.. هو أول حاكم مصرى فى تاريخ مصر.

قاطعته بنبرة لها طعم الاسف الاكيد:  
- لكن هل تعتقد أنهم فهموا كلامك.. هل يعرفون ماذا يعنى تاميم باللغة العربية.. وأقصى حرية للوطن؟  
أجابها فوراً:  
- طبعا قلت لك أكثر من مرة إنه لا يأتى أجنبى إلى مصر إلا، ويكون قد تعلم العربية مسبقا هذه بديهية.  
- من أجل هذا صفقوا لك لأنهم فهموا ما قلته؟  
- وهل صفقوا فعلا؟  
- طبعا وأكثر من مرة.  
انتظرت أن يبتسم ولكنه على العكس قلب حاجبيه وبدا



مشغول الفكر وهو يقول:

- وهذا ما يحزننى.. ربنا يستر.
- إنت خائف؟
- دفن وجهه بين صفحات الجريدة وهو يقول بحسرة:
- لم يكن من الواجب أن أتكلم وأعلن رأيى بصراحة فى السياسة العليا و..
- ولكتك منهم .. أنتم زملاء و..
- هذا ليس مبررا لأفصح وأتكلم.
- رغم القودكا .. فأنت لم تقل شيئا.. لم تقل أسراراً.. مجرد صداقة بينك وبين المستشار الروسى فتكلمت بما هو معروف .
- بعد لحظة تفكير كان يقول:
- ما هى حكاية صداقتى للمستشار .. أصلك لا تعرفين الأجهزة حين يلاحظون علاقة بين اثنين يبدأ الشك فوراً فى التآمر.. عايزين يضبطوا خطوات كل مواطن فى مصر لغاية ما يطمئنوا إنه نام فى سريره .
- ثم للحظة حدق بعينه فى أرجاء الشرفة التى يجلسان فيها ثم وضع الجريدة جانباً وهو يقول بحدة: «لقد توصلت لحل. سأنزل فوراً لأكتب تقريراً عما حدث بنفسى بدلا من أن يكتبه آخر بوجهة نظر خطأ».
- «ياما التراب بيلم» معانى هذه العبارة تخللتها حتى نخاعها.. إنه يأخذ أحسن الرجال المخلصين، ثم أجفلت فجأة لدرجة أن الصور وقعت من بين يديها و«أم صباح» تنتصب بجوارها بقامتها الكبيرة وبين يديها فنجان قهوة تناولته وهى تقول وأنفاسها متخلفة:

- فزعتينى يا أم صباح!!

- لأنك سرحانة مع الصور والتصاوير.

وتزامن دق الباب مع أول رشفة لها من فنجان القهوة وتساءلت بصوت مسموع «لأبد أنه المكوجى ماذا سالبس اليوم بالذات...؟» تعلم أن دعوة اليوم ستكون محفلا كبيرا وسيكون هو أول الحاضرين؟ واتجهت إلى الباب تأخذ من الأسطى «سيد» المكوجى مابيديه.. هو الآخر يكره كلمة الأسطى ويفضل عليها «الأستاذ» فهو يعمل فى الصباح.. مديرا لإدارة أفراد أحد مصانع «الحديد والصلب» ، وفى المساء يعمل هو وأخوته فى مهنة الكيّ ليزيد من دخله.. لم تجسر أن تسأله عن حسابه وهى تعلم أن كل ما يمتلكه خمسين جنيهها ويبقى على انتهاء الشهر أسبوع.. تردد لدقيقة ولما فهم استدار وهو يقول «لا تشغلى نفسك.. الحساب بعدين».. انتقت الثوب الذى سترتديه مما أحضر.. تعرف كيف تلبس وكيف تتحرك؟ شابات كثيرات يقضين فترة التمرين فى الجريدة التى تعمل بها يقولونها صريحة فى مواجهتها بأنها تبدو دائما فى أكمل صورة بل من الصعب أن يلحظوا فارقا فى المظهر بينهم وبينها لولا أنها معروفة كناقدة تعمل منذ سنوات.. فكانت «مها» تضحك لمثل هذه العبارات التى تسمعها كل يوم بل كثيرا ما يناديها رئيسها فى العمل، وهو يتحدث معها بجدية شديدة ثم فجأة يسألها «ماذا تأكلين لتحافظى على رونقك هكذا» أكثر من عشر سنوات وهى تعمل بينهم ويبدو أن رئيسها انتبه يوما ليجد شعره قد اشتعل بياضا، فكان دائم السؤال «ماذا تأكلين.. وماذا.. وماذا؟» ومها تقابل هذه المداعبات بكثير من الرضا بل تعرف أن وراءهم سؤالا يتخرجون من أن يواجهوها به وهو «لماذا لا

تتزوجين» أو مادمتم بهذه النضرة فلك أن تتزوجي.. اتجهت إلي المطبخ وطلبت من «أم صباح» أن تنصرف فلا شيء يستحق اليوم أن تتأخر من أجله.. لم تنس أن تسألها ماذا تريد للغد؟ وبالمرة تغانطها في الحساب.. ثم انصرفت وهي تدعو لها، وأيقنت منها أن هناك نوعية من الناس تجيد الدعاء وشعرت كذلك بأنها امرأة تستحق الاحترام فرغم أنها متزوجة ولها عالمها الخاص مع «عم محمد» المهاجر إلا أنها ربت ولديها حتى أتقنا صنعة التجارة.. حككت لها أنها صنعت لولديها مرتبة يوما وهما طفلان من قطع القطن القذرة التي كانت تجمعها ثم تنشرها وتجففها.

الساعة قاربت الواحدة.. وهي تريد أن تستريح.. اتجهت تشد ضلفتي الشرفة وحلا لها أن تمس الشمس الفاترة ساعديها وتوقفت برهة ترى رءوس الأشجار تتطلع إلى الدفء ينبض من داخلها الإحساس.. بأن إرادة الإنسان ورغبته في الاستمرار تتولد وتتجدد مع كل نفس له فيواصل الحياة حتى لو سقط نصفه الآخر على غرة تاركاً إياه دون أي ترتيب!!

وأكثر من هذا حين تذكر في أي مناسبة بأنها أرملة يلفها نوع من الخجل كأنه كان لزوجها الخيار في أن يهجرها ويرحل مبتعداً.. ولكن هذا الإحساس لا يطول تعودته بعد ذلك بل استمراته إلى أن وصلت إلى رضا كامل ونوع من السكينة يزيه إحساس بالقوة هذا الإحساس أقرب ما يكون إلى الجنون المستقر لتقرر كثيراً على الملأ وبعبارة محفوظة بأن ما حدث لزوجها كان أفضل ما يكون لو كانت تعلم الغيب.

دوما حين يحط زخم الوحدة في قلبها وتآلم روحها تهرب إلى

ذكرياتها فى خلوتها.. هل من فرط رضاها بها تألفها بل وتستجلبها؟ أم حلمها ورغبتها الكبيرة فى الاستمرار مع حياة كان لها فيها شريك رغم حقيقة الموت التي لا تقبل كلمة بعدها.

فتحت المعابر أمام نفسها لتغرق فى الذكريات ولم تقو أن تكبح سيل خواطرها المنساب المتدفق وهي تجمع الصور فوق بعضها وتعيد ترتيبها بتأن شديد الأكبر ثم الأصغر.. إنها صورة أحد أصدقائه وهو يرأس الآن بنكاً كبيراً له تاريخ معروف.. زملاء سلاح.. لعله الآن أصبح جداً وببته يمتلىء بالملائكة الأحفاد!! أول ما عرفته جاءهم ليهنىء إثر عودة زوجها من روسيا حيث كان موفداً ليتفق على شراء صفقة سلاح.. ولما عاد منحوه رتبة لواء وهو لم يتعد الأربعين ليس لأنه أنهى الصفقة فقط، ولكن لأنه اشترط بإصرار الحصول على قطع الغيار فى نفس لحظة الاستلام كحق طبيعى لمصر.. وقتها كادت الاتفاقية تفشل لرفض الجانب الروسى هذا الشرط حتى ساءة ركوبه الطائرة كان لم يصل إلى اتفاق معهم ولكن حين أغلقت الأبواب وزمجت الطائرة لتبدأ فى العودة.. انفتحت الأبواب فجأة وأشار أحدهم إليه بالنزول وتم الاتفاق الذى يريده بقطع الغيار كاملة.. وكان جزاؤه الصعود إلى هذه الرتبة.. وكانت سابقة أولى فى وسط الجيش.. وقتها كان زملاؤه ينادونه بالبطل.. وكان سعيداً يعيش أحلى أيامه. كثيراً أيضاً من زملائه اعتقلوا وساقوهم إلى السجون.. وبعضهم اعتزل الحياة وتساءلت: هل العبادة بديل إجبارى عند الاستبعاد من أتون المعارك والمناصب؟ ولما كانت تسأل عن زملائه المعتقلين أو المعتزلين كانوا يذكرونها دوماً بأن هناك حداً معيناً لا يجب أن تتخطاه فى أسئلتها الزهمة واستفساراتها التى

لا تنتهى.. فحاولت أن تعرف بنفسها خاصة فى ذلك اليوم الذى زارت فيه زوجة أحدهم التى تعمل أستاذة فى الجامعة.. وكانت «مها» تعمل لزيارتها ألف حساب فلا يوجد مكان واحد خال فى بيتها من الكتب والمراجع.. زارتها دون أن تعلم «أحمد» زوجها. كانت ساقاها يلتقان على بعضهما كلما اقتربت من بيتها فهى تعلم أن زوجها صديق «أحمد» فى الضيافة أى فى المعتقل ولا بد أن كل من يتردد عليها مرصود.. ودقت الباب وفتحت لها الدكتورة بنفسها وتسمرت مكانها للحظة كان لسان حالها يقول: «لماذا تضعين نفسك فى هذا المأزق؟!» إلا أن «مها» تقدمت بخطوات مقتحمة فأخرجتها ولم يكن أمامها إلا أن ترحب بها.. وتكلما عن الجو وعن أولاد الدكتورة وقسم علم النفس الذى ترأسه.. لم يخف على «مها» أن الدم كان يسحب من وجهها مع أى دقة للباب أو رنين الهاتف الذى أفرزعهما مرتين وطالت جلستهما إلى أن وصلا إلى الصمت الذى ظل لبرهات معلقا بينهما.. صمت يوغل فى الصمت لدرجة أن «مها» بدأت تتشاغل فى عد «شراشيب» السجادة التى تحت قدميها.. وهى على جلستهما نما من داخل أعماق الدكتورة نوع من الفرح الكبير من طعم التعاطف وصدق المشاركة من «مها» ولو انقطع أى حوار بينهما.. عينا «مها» تحاصر الدكتورة التى تحاول الإفلات منها بالتلفت يمينا ويسارا إلى أن لمحت دمعة مترددة تنوى أن تقفز من عينيها فاهتزت لها من أعماقها وخرج صوتها مرتعشا وهى تقول:

- مها .. أنت فى عمر طالباتى.. فقولى لى لماذا غامرت بزيارتى الآن؟!

السؤال كان صريحا فاندفعت مها:

- أريد أن أعرف السبب وراء اعتقال زوجك؟ وهل تعرفين مكانه؟ كما أنني أشعر بأنه لم يحدث شيء منه يستدعي كل ذلك.. هل من الممكن أن يكون السبب تقريرا خطأ؟
- الدكتورة تطلعت بنظرها إليها. كأنها تستكثر عليها أن تحوى كل هذا الإخلاص وكل هذه المشاركة فالإنسان وهو يجتاز أو يعيش محنة له غالبا ما يسيء الظن بالآخرين ويخونه التقدير إلا أنها حاولت أن تتدارك مشاعرها وهي تقول:
- أولا أشكرك على اهتمامك.. كثيرون غيرك يخافون الآن من مجرد العبور في الشارع الذي أسكن فيه وأنا شخصا لا أحاول الاتصال بمخلوق فيما عدا من اعتقد أنهم يعرفون أين زوجي.
- هل هو حقا في الضيافة.. أقصد المعتقل؟
- انتقلت الدكتورة للجلوس بجوار «مها» على نفس الأريكة وقبل أن تجيبها ابتسمت بوهن فخرجت أنفاسها تلسع وجهها وهي تقول:
- للآن لم اتصل به شخصا إنما بمن يطمثون عليه.. وأنا طلبت زيارته.
- ولكنك لم تقولى لى السبب؟
- لأن السبب طويل ولا أدرى من أين أبدا؟ ولكن أنت تعلمين قرب زوجي من الرئيس «جمال» لقد كان يأتي هنا مرات ويسهر معه لكن لا بد أن السبب اختلاف في الرأي.
- وهل الاختلاف في الرأي يصل إلى هذا الحد و..
- قاطعتها وهي تعدل من وضع نظارتها على وجهها:
- هذه هي النقطة التي لم يفهمها زوجي أبدا.. لأن يتصور إنه

شريك رغم أن كثيرا من أصدقائه نبهوه إلى أن «الرئيس» يتصور أن أى اختلاف فى رأى هو مؤامرة عليه ومحاولة لقلب نظام الحكم.

ثم سكنت فجأة عن الاسترسال ونظرت حولها فى دورة سريعة وهى تهمس:

- هذه نقطة حساسة فى طبع «الرئيس».. وربما فى طبع أى حاكم.

وعاد الصمت لبرهات معلقا بينهما ثم بدأت تتكلم بنبرة فيها كثير من اللهفة:

- اسمح لى أن أنصحك.. فأنت صغيرة.. ثم إنك مندفعة وأنا أخشى عليك والأفضل ألا تتكلمى فى هذا الموضوع - بل لو سمحت ألا تكررى زيارتك لى.. لأنى أخشى عليك وعلى زوجك نفسه. ثم التقطت أنفاسها وعادت تقول بشيء من اللين:  
- من مصلحتنا أن يكون أصدقاؤه غير متورطين حتى يكون له من يدافع عنه خارج أسوار الضيافة - كما تقولين - ويلطف الأمر مع «الرئيس» جمال.

بعد ذلك قامت واقفة تشدها إلى انتهاء المقابلة بينهما وبذلت «مها» جهدا مضاعفا لتنتزع نفسها من كل الاستفسارات التى تغلى فى رأسها والكلمات التى تتسابق على شففتيها وأخذت طريقها تجر رجلها إلى الباب.. الإحساس الوحيد الذى تعرفه هو الخجل المعجون بالخوف من الواقع الذى تتعرفه كل يوم.. أكثر من احتمالها.. فلان أعتقل.. فلان عُدب.. فلان مات فهل ينجو زوجها «أحمد» يوما من هذا المصير المعاش؟

فى العودة كانت تطيل النظر فى كل وجه تقابله.. تستدير لتتظر خلفها من مقعدها فى العربة الأجرة التى استقلتها. انتبهت على السائق يوقفها أمام بيتها ولم تذكر له عنوانها ولكنه أوقفها هناك تماما فنزلت من العربة وهى ترتجف كأنها تفلت من صندوق موتى مغلق بالمسامير المغروسة.. علت دقات قلبها وأحست بسخونة تخرج من أذنيها وهى تأخذ المصعد فقد كان هناك رجلان سركبان معها.. استراحت حين أوقفها المصعد فى طابق قبلها.

ودق فجأة جرس الهاتف بجوارها فأوقف سبيل ذكرياتها واحترقت الصور من مخيلتها.. وهى تتناول له لمحت الساعة المعلقة على الحائط كانت تقترب من الرابعة.. «وقرصة جوع» شعرت بها فأنهت المكالمة مع أختها التى كانت تطمئن عليها فقط.. وخطت خطوات متعثرة إلى حجرتها وقلبت زجاجة الماء تعب منها لتوقف صحوه معدتها.. صحوه المعدة.. وصحوه الذكريات كلاهما يلح وابتسمت وهى تقرر أن كلا إلى انتهاء، فالهم مرحلة وليس قدرا لا نهاية له، ثم هناك الرحمة بعد الهم لأن هناك الله.. ما كان كنا مضطرين إليه. هوانٌ كان لابد من دفعه مقابل الحرية المنشودة بكل أبعادها فسقطنا فى أظلم مستنقع حتى اصطدمت رءوسنا بقاعه ولكننا سنعلو ونعلو من جديد.. سنتعلم الوقوف لنعرف أن نخلق حتى من سقوطنا الواقف قوة دفع جديدة تقودنا إلى السطح أسرع.

وقفت أمام المرأة وتحسست شعرها كان مازال نديا.. بدأت تصفقه.. فتحت دولابها واختبرت أزرار الثوب الامامية.. غرقت



فى قشعريرة لثوان من برودة الحجره التى انفتحت نافذتها فجأة.. وهى تغلقها عرفت أن اليمامة هجرت عشها. طارت إلى أمل جديد ولو كان مجهولاً.. هل رحلت بشكل نهائى؟ أم أنها ستعود مكسورة الجناح تريد أن تحتمى فى عشها الذى لم يسعها يوماً.. ربما وربما لا..

جهزت كل ما سترتديه ووضعتة إلى جانب فراشها ولم يبق إلا أن تنام لتستعيد نفسها.. أزاحت الصور فوق بعضها بزهد وتعمدت ألا تنظر إليها.. هزت رأسها أكثر من مرة وكأنها تحاول أن تسقط منها كل تلك الأحداث ودستهم فى أحد أدراجها.. هل يكون للماضى عندها جميع الحقوق فُيستولى عليها حين يريد ويفرض نفسه.. مقهورة أمام ذكرياتها.. ولكن هل كان فى مقدورها أن تستحضر ذكريات معينة وتسقط أخرى.. لو كان بإرادتها لعاشت كل لحظاتها مع «خالد» ذلك الأمل الجديد القديم الذى تحياه الآن والذى لا يفارقها فى كثير من الأحوال وهى تعمل فى الجريدة.. وهى تشاهد فيلماً ولكن لماذا استولت عليها ذكرياتها كل هذا الوقت من عمرها.. هل هذه حالة من تصلب الشرايين لعامل السن .. لمن هم فوق الأربعينات يتوقف فيها العقل عند أحداث معينة تلح عليه وتستفزّه تصعد وتهبط معها، تدبر دماغها فى رأسها تأكل خلاياها ولا تملك خلاصاً منها؟.. ودلفت إلى فراشها، كانت رعشة جسدها واضحة تبينتها من يدها التى تحتضن وسادتها.. جسدها يندى كلما أحست بأن ساعة لقاء «خالد» تقترب وكأنها تهرب عن عمد فى كل حكاوى الصباح مع الصور والذكريات.. لا تعيش طعم اللحظة التى تنتظرها بعمرها

---

جرح الحب .. فى قلوبنا جميعاً ■ ٤٥ ■

الباقي بل تخاف مما سيأتى بعدها.. من لحظة فراقه التى تسلم  
فيها عليه مثل كل النساء! وكأنهما غريبان! ويكون لزاما عليها أن  
تستدير لتبتعد خارجه رغم أن ظهرها يتحول كله إلى عيون  
تستमित فيه لتبقىه داخل مقلتيها وإلى الأبد بينما هو لا يتمسك  
بكفها عن عمد ليستبقياها.. خوفها من إحساسها أن حبه آيل إلى  
غروب وانتهاء يستشرف النسيان الذى ترفضه تماما.  
استدارت من رقبتها لتبتلع «قرص» مهدىء ونامت تستعجل  
أمنيتهما فى أن تراه.



## الفصل الثاني

---

جرح الحب .. في قلوبنا جميعا ■ ٤٧ ■



زارها فى حلمها ، حضوره أيقظها فوراً لا تصدق أنه ليس موجوداً.. ولا قدرة لها على النوم العمى لتبقى معه.. نبضها يهزها.. جزء من نفسها يعرف أنه كان حلماً والجزء الآخر يسمع صوته وضعت يدها على النور وتلفتت حوالها خافية جرت تعد قهوتها وسحبت قطعى الثوب الداكن الموضوع بجوارها من عمق زرقته يبدو أسود.. لونه لا تستطيع أن تقطع به، لأنه مراوغ اللون يعطى أكثر من ظل فتتوقع تمازجاً بينه وبين لون شعرها، حرصت على أن تختار أجود ما لديها من الملابس الداخلية لأنها تعدل من هندسة ما تلبس.. وبقيّة من حضوره مازالت محسوسة فتتحرك بين مرآتها وصوان ملابسها بنوع من الخجل المحسوب وكأنه حوالها.. لا شئ يحجبه.. لا بعد بيته ولا كل تلك المسافات التى تفصل بينهما فكانت حركاتها داخل حجرة نومها فيها كثير من التأدب والحياء.

أكثر من عطرها وهى تدس الدعوة فى حقيبتها.. تعرف أنه لن يسألها أحد عنها قبل دخولها ولكن حتى تبدو أنها تحترم أوليات دخول المجتمعات.. إنه نوع من التعالى المتواضع، فالكل يعرفها بل ينتظرها ولكن حين تتوقف فجأة لتخرج الدعوة بفعلتها هذه يتعالى أكثر من صوت ليقول : «أفضلى يا أستاذة مها» تأكدت أن مفتاح البيت فى حقيبتها وتركت بعض الأنوار مضاءة.. تخاف العتمة عند عودتها وحيدة دائماً.. تعتبرها «بروفة» متكررة

لدخول القبر «وآه يا ربى من الوحدة والظلام والخرس» اختارت أيضا أن تترك الراديو مفتوحا على محطة «القرآن الكريم» بعد حوالى أربعين دقيقة كانت على أعتاب الوصول.. عرفت المكان من وجود رجال الأمن، رغم أنها لا تجد الأمر يستحق فهو معرض لفنان وليس ساحة مبارزة ولكنها «موضة» أن يقف رجال الأمن عند المحافل الثقافية وكانهم يخشون من ثقافتهم أو أن المثقفين أنفسهم يعتبرونهم ضمن مستلزمات الديكور والأبهة. خطواتها ثابتة وإن شابها بعض الخيلاء تتقدم فى تان واعتزاز، وعند الباب كان الفنان يقف وبعض أصدقائه خطأ معها خطوات إلى الداخل ولكنها استوقفته مكتفية.. جمهرة تقف فى الداخل.. لم تعثر على إنسان واحد لا تعرفه.. فهم أما زملاء المهنة أو المشتغلون بالفن. من لا تعرفهم هم أقارب الفنان نفسه ولكنها استطاعت أن تتعرفهم من قرب الشبه.. اطمأنت إلى وجود مساعدتها.. شابان للتصوير.. باقات الورد تحيط بالبهو كله ولم تدر لماذا بدأت تعد فى رأسها هذه الباقات ثم بحسبة بسيطة كانت تضع لها تقديرا ماليا..

السينمائيون يأتون دوما متأخرين ولكنهم يجيئون ربما عن حب للعارض وربما ليبدو أنهم يتابعون الحركة التشكيلية. فى وجودهم لا يمكن أن تنشغل الرأس إلا بالملابس والمجوهرات.. كل واحدة كأنها خرجت لتوها من «بوتيك» فى باريس. شخصيات سياسية وعلمية.. الود موصول بين الجميع والقبلات «لبانة» يلوكونها خاصة بين الرجال.. شئ ما ضغط على نفسها من فعل القبلات.. إنهم زملاؤه أتوا ليظهروا فرحتهم بلوحاته وينفوا عن

أنفسهم صفة الغيرة مثلا. والقبيلات ما زالت أوضح فعل في هذا الجمع.. وكانت كلمات معينة تسمعها في أذنيها فكثيرا ما تشكر الممثلة الساقى الذى يقدم لها ما بيديه بعبارة «شكرا يا حبيبى أو يا حياتى» لا تدرى لماذا حواسها الليلة بهذه اليقظة فإن ما يجرى الآن يجرى فى كل محفل وكل يوم والمفروض أن تعتاده، أكثر من الساعة وهى واقفة إلى أن تم الافتتاح ودار صاحب المعرض مع الشخصيات المسئولة يستعرض لوحاته ويشرحها.. إنه عمل مبهر يجعل النفس تجيش رضا عن ذلك الإنسان الذى قام بكل هذه الخطوط وحده.. والذى لا شك فيه أنه أتت اللحظة التى توحدت فيها كل النفوس على الرغبة فى البوح والاعتراف أنهم أمام خلق من صنع إنسان.

والفنان يبدأ لوحاته من خط الضوء الأول يجسده من مفهومه فى لوحة ويرتفع مع الوهج الذى يتربع على الكون فى لوحة أخرى حتى يصل إلى الغروب والغروب فى لوحته مفاجئ.. ولكن لماذا لم يمهد له؟ فالشمس حين تصل لذروتها تعرف أن مآلها إلى غروب أكيد وتشعرنا بذلك. فلماذا لم يمهد للافول ويجعله حثيثا وسالته «مها» فكانت اجابته حتى يعطى الاحساس بالضوء أكثر اشعاعا ويكون الغروب مباغتاً. فرحت من تفسيره لأنه يتطابق مع رؤيتها إلا أنها علقته «ليتنا نعمل حساب الغروب فى كل أمورنا قبل أن يباغتتنا» وضحكا سويا إلا أنه نظر إليها مليا وهمس قريبا من أذنها «من هم مثلك لا غروب لهن» لوحات تشكيلية أخرى حرص على أن يشرحها لضيوفه.. لوحة أكتوبر.. بسيطة جدا رجل مسن يحتضن حفيده ويحميه فى نقاء أكتوبر

---

جرح الحب .. فى قلوبنا جميعا ■ ٥٩ ■

وحافة الموجة عند قدميهما كلها حمام أبيض والطفل مبهور  
والجد دموعه تتخلل غضون وجهه الكثيرة.. أكتوبر طهرنا  
ووجدنا..

وفجأة اشتعلت الأنوار تدفء المكان.. إنه حضور التلفزيون  
يتسابقون لأخذ الكلمات ولو كانت قصيرة من صاحب المعرض  
يأخذون أيضا بعض انطباعات من الحضور.. السعادة عبق  
محسوس تكاد تتلمسه يغمر المكان والكل يقولها صريحة لبعضه  
«كل سنة وإن طيب» أعياد العصور.. الكلمات فيها صدق. أعياد  
العصور معنى توحد فيه العرب فكما أن الرب واحد فالوطن واحد..  
بعد فترة انصرف المسئولون وبقي الجميع أكثر تأكفا وأكثر ودا..  
بين صاحب المعرض وضيوفه فرحة موصولة ونظرات الرضا  
متبادلة وإن وضع فيها التمني، أن يكون لكل واحد منهم نفس هذا  
الموقف بنفس هذه الزوبعة من الأحاسيس.. مذبة صغيرة كأنها  
قطعة حلوى تلف نفسها في ورق مفضض.. تقترب منها تحمل  
ميكرفونا والإضاءة تسبقها تريد أن تأخذ منها الرأي «ومها»  
تخشى من أعماقها الوقوع في فكرة التناقض فقد تقول رأيا  
سريعا يغلب عليه المجاملة ثم يختلف هذا الرأي مع ما ستكتبه  
بعد تفكير وروية، فغالبا قبل أن تكتب تأتي وحدها لزيارة  
المعرض تتفحص وتقيس في رأسها بهدوء والأيام القادمة لن  
يكون فيها هذا العدد.. وهمست لنفسها «اضخم معرض ينتهي في  
اليوم الأول لافتتاحه» انفلتت من أمام المذبة وهي تقدم على  
نفسها أحد اساتذة كلية الفنون واستطاعت في نفس اللحظة أن



تندمج بلطف فى حوار جانبى مع سيدة أخرى ومن نوعية مختلفة.

إنهن عاشقات الفن لا يعملن به ولا يكتبن عنه، ولكنهن هاويات له تدفعهن دوما رغبة من داخلهن لمتابعة أى محفل ثقافى.. وصار مع الوقت حضورهن ضرورة. فهن عين الجمهور الواعى والذى يمنح الفنان الصدى الفورى لوقع أعماله.. إنهن مثل مشاهدى المسرحية أو الفيلم فى عرضه الأول.. انخرطت معها «مها» فى حوار فى الوقت نفسه كانت تدقق فى ملابسها.. فهذه النوعية تملك قدرة مادية تتسبب بها فى أغلب المحافل أو تتناطح بها حتى مع المتخصصين.. والأهم من كل ذلك أنهم يحتضنون الفنان فى أحوال كثيرة.. يمنحونهم أماكن خالية كمرسم هادئ.. أو يروجون أعمالهم حتى عالميا..

فليس بغريب أن تجد أعمالا لفنانين محليين تزين أشهر المؤسسات والأماكن العالمية.. وفوق هذا يقتنون أعمالهم بل يدفعون فيها ما لا يستطيع كثير من المتذوقين والزوار العاديين أن يدفعوه.. وهم أيضا ممن يرسلون باقات الزهور. كانت «مها موسى» على وقفاتها تقرر بينها وبين نفسها بأن الفن حتى فى أزهى عصوره يحتاج دوما إلى الاحتضان.. فتمتلئ جيوب الفنان لأن هذا مصدر عيشه.. ظلت «مها» أمام تلك الهاوية بأسئلة قصيرة ومتابعة والأخرى تجيبها بإسهاب عن انطباعاتها وسبب حفاوتها باللوحات وكان رأيها فى أغلبه رفيع التبرير والتقييم وفى الوقت نفسه تسمع حوار المذيعة من طرف خفى، وهى تشعر بأن كل هذه الانطباعات تقيدها.. وكل تلك الآراء تستفيد

منها فى تقييمها النهائى، بل إنها لا تهدأ إلا إذا شعرت بأن عقلها امتلأ برودود الأفعال والأقوال والآراء.. وهى حقا بدأت تشعر بالامتلاء وبأن مقالها تقريبا كامل فى رأسها لا ينقصه إلا زيارة أخرى دون كل هذا الضجيج.. بارتياح كانت تواصل استماعها لها ومازالت الملاحظة ساطعة داخلها من أن الوجوه كلها معروفة لها.. فلا يوجد إنسان واحد لا تعرفه اللهم إلا بعض رجال الأعمال والذين يشتغلون بتجارة السلاح على وجه التحديد وكأنهم بمجيتهم هذه المحافل الثقافية ينفون عن أنفسهم أنهم يتاجرون بأرواح الناس.

أحست بالعطش وكانت المائدة بعيدة عنها ولم تفتتح بعد. انتظرت مرور الساقى وأرادت فى الوقت نفسه أن تريح عقلها فعادت تقلب عينيها يمينا ويسارا دون تدقيق وعرفت ملاحظة معينة وهى شدة أناقة الحضور.. هل المثقفون بهذه المقدرة على الأناقة.. عقلها يقول لا ولكنهم يعتمدون على ذوق الاختيار فى أعلى درجاته خاصة الرجال. ليس هؤلاء من تراهم فى مكاتبهم فى الصباح!!

أما فنانات السينما فالقدرة المالية الباهظة واضحة، ومع ذلك فالمثقفون لهم مذاق وأسلوب خاص، وليسوا «فتارين» للعرض.. تقف فى المنتصف أناقة المذيعات فلا هم إلى هؤلاء ولا إلى هؤلاء ولكنها لمست فقط الجهد المبذول فى عملية توفيقية رائعة.. ومن أين لهم بغير ذلك والكادر الحكومى معروف !!

وافتتح البوفيه.. ولم تجد فى نفسها أى رغبة لتتناول شيئا ذهب الجوع.. وكان العطش وقتيا ويبدو أن انشغالها بعملية

المقارنات التي لم تهدأ في رأسها وكذلك الانتظار الطويل جعل معدتها تنقبض عن الرغبة في أى شيء.

وهي تحملق أحيانا هنا وهناك عرفت في الوجوه بعض الشخصيات العربية ولو لم يكونوا في زيهم المعروف.. نساء ورجالا والكل يطلق عليهم لقب «شيوخ» في عيونهم معنى الدهشة من ذلك الإنسان المصرى المسحوق ومع ذلك فهم فنانون حتى النخاع. وكان في إصرارهم على الاقتناء والشراء لا يحسبون حسابا للمادة.. ولكنهم يشتررون فقط الجمال وتساءلت وهي تفكر «بعد أن يشتروه، هل لديهم الوقت ليحسوا مذاقه أم أن اللذة تنتهى بعد الاقتناء لأنهم مغموسون في التكنولوجيا ولا وقت للفن. هم أيضا يعملون في تجارة السلاح بل إنهم حيتان السلاح في شرقنا، وما حضور المحافل الثقافية إلا واجهة تمويه عن واقع محدد.. ولأن الحضور أصبح موضوعة في مصر.. فلا بد أن يكون كذلك في بقية العالم العربى قشعريرة انتفض لها جسدها وهي تقف على كعبين عالين.. كعود، نرجس وحيد مالت حتى استندت على طرف المائدة واعتدلت مكانها وهي تلمح ساعة يدها.. العاشرة.. وشيء ما بدأ يتسرب داخلها بإصرار وسرعة كالسيل الكاسح.

يأكل في صدرها.. يحفر داخلها مجرى لتتجمع فيه أمطار قلبها.. هل شتاء هذه الليلة ينبؤها بغياب «خالد»؟ لا يمكن فهو يحب الشتاء مثل الصيف يتحرك فيهما دوما. إنهم يقولون إنه ديناميكي يعشق التجوال.. مجرى الألم شرح يشقها نصفين وهل يتسع أكثر ليصبح نهرا؟ وهل حقا لن يأتى ؟ لا يمكن، فصاحب

---

جرح الحب .. في قلوبنا جميعا ■ ■ ■

المعرض صديقه فكيف لا يأتى ؟ «رباه لقد اخترت لون ثوبى لانه يعجبه واسدلت شعرى على طريقته المفضلة» سمعته فى أذنيها يقول : «إن شعر المرأة سياط على ظهر الرجل».

وفُتح الباب مرة أخرى مثلما يُفتح كل دقيقة.. بنظرة يائسة التفتت كان هو بقامته الرخبة.. وصلها صوته الأَجَش.. لا يهم ماذا قال وهو يدخل.. المهم أنه أتى.. يرتدى بذلة سوداء.. لثانية ضغطت على أسنانها وتمنت لو تستطيع أن تشق البذلة وتنفذ داخلها لتبقى لصيقة تننفس دفاً لحم صدره.. توجه من فوره إلى العارض وسمعته بوضوح يعتذر عن التأخير.. فى ثوان كانت تستعيد نفسها.. تتحسس حقيبتها تحت إبطها ونزلت بيدها تتلمس صدرها وخصرها ونهر الضيق الذى كان سيقفلها تراجع وجف فى مجراه.. ودار قليلاً «يتفرج» ولما لمحها على وقفها بجوار المائدة.. بذل جهداً لينفذ بين الحاضرين ويناديها باسمها.. إنغسلت فى ثانية وأصابها فى كفه.. استراحت كل أوتارها المشدودة وقد أحست بخطوط كفه خطأ.. خطأ فبقيت لبرهة ساكنة تقرأ خطوطه وفى نفس اللحظة يتسرب عنها العذاب الذى بداخلها فى تودة وتأكيد.. نقطة.. نقطة من دمها تتطهر منه.. اجتاحتها حضوره بأبعاده كلها.

فذابت صريعة والقلب يرتعش.. الحب لا يختزل فى عبارات فلم تنطق بكلمة واحدة.. كطفلة لا تعرف أولى الكلمات لتعبر بها رغم أن ما بداخلها أكبر من احتمالها وصبرها.. كمن ابتلعت لسانها فلم تقو أن ترد حتى تحيته.. وكيف ترد والكلمات تسابق بعضها البعض ولا يصل إلى طرف لسانها أى معنى لتقول ما تريد أن

تقوله.. والخوف توأم الحب تخاف من يقينها بأن هناك جفاءً من جانبها.. برفق كان يترك يدها بالتدريج لتتفلت من بين كفيه، فعاتت فوراً تشعر بالعذاب ويطاردها تساؤل.. هل يمكن أن يحتوى كفه أصابع امرأة أخرى من هذا الجمع؟

ونُصِّلُ صفاً في أحشائها فشدت من قامتها وأخذت شهيقاً واهناً. هذا كل ما استطاعته.. والتف آخرون حوله يتكلم ويتكلمون والنصل داخلها.. سحبته شيئاً تشربه وبذلت جهداً كبيراً حتى لا تحمل له كوب عصير وتمشي بين الجمع ببلاهة لتقدمه له.

وأدت رغبتها وهي تضغط بأصابعها على الكوب.. خافت أن تكسره وتمنت أن تكسره لتهرب في لملته عنه.. تتلمس أى سبب لتحاول أن تحجب حضوره الفائق عن كيائها.. وجوده أكثر من احتمالها.. وجوده حرام.. وتساءلت هل هذا جنون الحب الأخير.. حب ما بعد الأربعين.. وتذكرت أمها بعد أن استشهد زوجها كانت يوماً تحذرهما من الحب الذي يأتي كآخر أمل.. مادت الأرض تحت كعبيها. فلقت حول نفسها لفتين وإن تظاهرت بأنها تبحث عن شيء ما.. ولم تدرك أنها تبحث عن نفسها. تريد أن تتفق مع نفسها على رأى واحد لأن نفسها أصبحت نفسين، واحدة تخاف حبها وتتمنى خلاصاً منه، والأخرى تتساءل لماذا تحبه إلى هذا الحد؟ وفى هذا العمر بالذات «على كبر لقد تعبت. تعبت» عرفته بحكم عملها.. فتربى إعجابها به متأنياً.. كان يعمل فى أحد مراكز «استقصاء الرأى العام والإحصاء» فيه رحمة لا يقوى على جساره رفض أى طلب لإنسان وأيضاً لا يملك جسارة المراوغة مع من أمامه ما أن يفهم مطلبه حتى تكون يديه على الأزار

والأجراس لينهى إجراءات كثير من الأمور..  
عنده تنهد جميع الحسابات والمعادلات التى تقول «إن فاقده  
الشيء لا يعطيه» لأنه كان فاقدا لكل شيء فى طفولته من فقر إلى  
حرمان.. ربما هذه الحقيقة ما جعلتها مفتونة به.. لأنه يعطى غيره  
حين تمكن من ذلك.. كانت تتحين أى فرصة لتتصل به. تفرح وهو  
يقول لها عن أرقام ونسب أى إحصائية قام بها.. تحس معه بأنها  
تعرف الأسرار الحقيقية بلا زيادة أو نقصان وقيل أن تبوح بها  
جرائد اليوم التالى. فله الكلمة الفصل فى كثير من القضايا لأنه  
يتكلم بالأرقام وليس بالشائعات تابعته منذ سنوات وهو ينضج  
أمامها وتصل تصرفاته كما تصل موهبته.. والأكثر أنه كان  
يعشق الكلام بالفرشاة على قماش مشدود. لم يكن رساما  
تشكيليا. كان هاويا فقط. حين يرسم وجوه يحكى تاريخ كل  
وجه.. ترى فى اللوحة البداية وتتوقع للشخصية التى رسمها  
نهاية محددة.. اتحد من «مها» لسنوات «موديلا» له دون أن  
يصارحها ولكنها كانت على استعداد أن تقسم لمئة مرة أنها هى  
المطبوعة فى لوحاته، كان ذلك قبل أن ينفصل عن زوجته  
الأجنبية.. عادت إلى بلادها بعد أن استحلبت كل ما تتمناه من  
الشرق حتى الامتلاء من سحره.. من لياليه.. ومن صدقه وصلت  
إلى حد التشبع من فحولة سلوكه وعطائه.. وكان وجودها  
كأجنبية يستنهض الرجال من حولها ليفكوا لها رموز ما ترى  
ويفرضونها.. يتكلمون ويتكلمون.. يشرحون لها أفكار المصرى  
العظيم صاحب أقدم عطاء.. وكانت مسحورة بما ترى وكانت  
تتابع عن وعى أيضا كل ما يبذل من خطوات.. يبذلها المصريون

نزوعاً نحو مستقبل أفضل بلا فروق..

كانت تتتبع نمو أشكال كثيرة من الطبقات ما كان يمكن لها أن تحلم مجرد الحلم بما وصلت إليه.. وفي البدء كان انبهارها كبيراً وتوقعاتها كثيراً ما تصح.. وفي النهاية وقبل أن ينفصلا بسنتين كانت بعيدة وكانت متوترة وكانت تعلن لكل من يعرفها : «أنا أعرف خطواتكم.. لقد مررنا بها من قبل.. إنها مراهقة الشعوب..» تردبنا، ثم بدأت تقوم لنا قائمة على كل المستويات ، وكثيراً ما كانت تكرر قولها : «وآه من يوم يستيقظ فيه الشرق. يصحو داخلكم الإنسان الفرعوني ستحاولون مسك السموات وتسيير النجوم» ومها على وقفها في المحفل تبتسم بينها وبين نفسها لمرور كل تلك الخواطر إنها تسترجع تاريخ حياتها معه.

وابتسمت مرة أخرى بنوع من الخضوع الذي لا مفر منه لكل تلك الخواطر، فلقد عت أنها لن تستطيع أن توقف هذا السيل من الصور.. والجمل.. والذكريات بل تمسكت بهذه الصور والذكريات بعينها تسترجع.. وتسترجع كل تلك اللحظات ربما لتجد مهرباً من هذا الحب نفسه الذي أتى «على كبر» وعادت تعي وهي على وقفها، أن الذي لا شك فيه أن بيت «خالد» أيام زوجته الأجنبية كان قريباً من المنتدى.. يتجمع فيه الأصدقاء تؤسرهم بساطته.. يبدو عفويًا في كثير من تصرفاته فيتركهم ويذهب إلى المطبخ يغسل الأطباق ويعود ضاحكاً وهو يقول : «مبدأ تقسيم العمل وحتى انتهى منهم قبل أن تخرجوا»، وفي مرات أخرى كان يضحك أيضاً قائلاً : «ها أنا مصرى أشارك زوجتى في أعمال البيت. أظن أنه لا فرق بينى وبين أى متحضر آخر من بلاد

جرح الحب .. في قلوبنا جميعاً ■ ٥٩ ■

زوجتى» إلى أن يبدأوا فى الانصراف والامتنان، هو الإحساس الوحيد الذى لا غيره تجاه بساطة وعفوية «خالد» رغم أن أغلبهم كثيرا ما يخرج بجراح خلقتها لهم زوجته، فقد كانت شديدة النقد تعيب عليهم إذا أتوا مبكرين دقائق وتعيب عليهم إذا تأخروا فى انصرافهم دقائق...

وخالد يحار بينهما فلا يدافع عن وجهة نظرها ولا يلوم أصدقاءه إنما يترك دفة الحوار من أساسه ويتشغل بمكالمة هاتفية أو قراءة ورقة إلى أن تنتهى الزبيلة لتبدأ زبيلة أخرى من جديد حول مسألة الانجاب ولعل المصرى ليكون رب أسرة.. ويعبارات مثل الرزق على الله. والطفل يولد ورزقه قبله إلى آخر عباراتنا المغموسة فى أعماق تاريخنا وتراثنا السحيق وتوجه زوجته كلامها إلى «مها» وهى تزهر بمدى اقتناع أبناء شعبها بفكرة تحديد النسل إلى أقصى درجة حتى يمكن أن يُعطى لطفل واحد ما يُعطى لستة أطفال فينشأ مرفها ودارسا ومسافرا يرى البلاد بدلا من ستة أطفال فى فقر وحرمان ولا تكتفى بذلك بل تنتظر إلى خالد زوجها وتقرر عنه بأنه كان يتمنى أن يكون وحيدا أفضل من أنهم كانوا أربعة يقاسون.. وتظل تحاصره وتخرجه بأسئلتها وهى تتصور أنه وحده الذى له إخوة كثيرون ولا تعرف أننا كلنا لنا نفس الحال. فكانت كلماتها تمثل احراجا وضيقا للجميع وإذا مارء عليها أحد الحاضرين بوجهة نظر معينة طلبت أن يكلمها بفرنسيتها لغتها الأم !! وفى مرة ردت عليها «مها» بأن فكرة وليد فى الأسرة هو الشيء الوحيد الترفيهى فى حياة الأغلبية من المصريين، فنحن لا نعرف مثلا إجازة نهاية الأسبوع



المقدسة لديكم.. ولا نعرف الجرى وراء أنماط الموضة.. إن ما يساعدكم على هذا دخولكم الكبيرة وذلك الاستقرار والأمان المستقبلي أما نحن فدعينا ندخل السرور على أنفسنا بطريقتنا ولو كانت قاصرة ويوم يرتفع مستوانا لابد أن التحديد سيأتى للوعى بأن هناك أشياء أخرى فى الحياة تستحق أن تُمارس.

طال عليها غياب «خالد» مشغولا بالكلام الذى لا ينتهى فى هذا الحفل فانسحبت إلى مكان آخر وهى تشعر بأن زمن هذه اللحظة يوغل فى قسوته عليها ، فلماذا لم يحاول أن يخصها بكلامه.. هل يؤكد بعباده عنها أم أنه يتجاهلها ؟ وتلحظه بطرف خفى منغمسا بكلياته واهتمامه بإحداهن.. فعرفت طعم الحريق وتمنت أن تموت فى لحظتها ، تدفع الثمن من عمرها لتوقف تدفق اهتمامه الذى لا ينتهى بمن يكلمها. ولم يكن هناك بد من أن تستدير وتلتفت للمائدة تتناول أى شىء.. أى شىء وشعرت بهبة سخونة لفحت ظهرها.. شكت جبهتها وتدفق العرق يبيل شعرها يسيل خيوطا تحت ملابسها الداخلية.. لابد أن تزور طبيعتها فهذه اللفحة تتكرر مع أى انفعال هل هذه سمات سن اليأس ؟ لا تدري لماذا عادت تتذكر زوجة «خالد» الأجنبية؟ هل لأنها تقارن نفسها بها وتحس بانها تتفوق عليها وردت على نفسها «أى تفوق يابت» وهو مشغول بألف ألف امرأة ! رياه كل هؤلاء لا يشبعن من الكلام «والرغى» معه.

وبهدوء وصبر كانت تعى أنه مهما كانت المقارنة فى صالحها إلا أنها تقف دائما عند الحافة ، خيط رفيع يقف لها بالمرصاد بين تفوقها وسقوطها.. لو أن عمرها أقل عشر سنوات من حقيقتها

لتفوقت بكبرياء وجسارة.. وخطفت نفسا بانكسار وهي تقرر  
لنفسها بأن سن الياس الذى تعيشه واقعا وحقيقة، لا حل لها، ولم  
يكن هناك بد من أن ترضى عن طيب خاطر بأن تجتر حكاوى  
زوجة خالد الأجنبية حين كانت تندفع صارخة وهي تقول : «أف  
لكم لقد أصبحت بلادكم لا تتميز عن بلادنا فى شيء.. لقد كانت  
ميزتكم أن الطعام عندكم بلا هرمون، أما الآن فاللحم بالهرمون  
والخضر والفاكهة تسقى هرمونا» يومها نظر إليها الجميع فى  
دهشة ولم يقدرُوا ما ترمى إليه.

وانفض الجميع كل إلى حاله.. البعض يقبض من داخله على  
حماس اللحظات والمرامى التى يتكلمون فيها والبعض الآخر  
سرقة عجلة الروتين اليومي إلى أن فوجئوا بيوم لا بد فيه من أن  
يذهبوا إلى زوجة خالد لتقديم واجب العزاء، فقد ماتت زوجة ابن  
عمها فى بلادها.. وبعدها تكرر سفرها وفى المرة الأخيرة لم تعد  
من هناك فقد شبت حتى الامتلاء ربما من فحولة الشرق وربما  
من تتبعها لأحداث مكروره كانت تسميها فترات مرافقة الشعوب..  
وربما لتقضى بقية عمرها تؤنس وحدة ابن عمها..

فى تلك الأيام كان «خالد» ضعيفا وهشا وكان فى حاجة إلى  
أصدقائه وزملائه فبدأ وجود «مها» معه.. فى لحظات صفائه فكان  
يرسمها وتتجسد يوما بعد يوم فى لوحاته.. كان كل شيء رائعا  
ومهيئا. فإعجابها به موجود واقتناعها به تعيشه وتمنت أن ترتبط  
به وقالتها : « أنا وطنك.. أنا غدك » فى البدء طلب منها أن تنتظره  
فهو غير قادر على اتخاذ القرار.. ثم سرقة فرحته بامتلاكه  
حريته كطفل يتعلم الحبو.. فصار يخطو هنا وهناك حتى لو كانت

خطواته بلا هدف، والأصدقاء من حوله يملأون فراغ أيامه..  
و«مها» تعيش أيامها تنتظر أن ينطق بقراره فى أى زمن غير  
محدد.. مفتوح ولو بعد عشر سنوات.. يعيش «خالد» داخل  
كيانها.. تعيش متلبسة به.. محاصرة منه باختيارها وحريتها وإن  
كانت هذه الحرية بلا أفاق.. حقيقة أسوارها قريبة من إنسان  
عينها . فكانت تتساءل بوهن «لماذا أحبه إلى هذه الدرجة؟» وهل  
أحبته دون أن تدري منذ سنوات وكانت الظروف كلها لا تدع  
مجالا لامكانية أن ترتبط به «من زمان» وهى تمر عليه فى مركزه  
فى طريق عودتها إلى بيتها لا لشيء إلا لتمتص دقائق وجوده  
أمامها ولو للحظة وتراه مشغولا حتى الغرق فى الأوراق  
والأجراس والبحاث والموظفات فينطفئ وهج قلبها ولذعة  
الغيرة الرعناء تتربع بين نهديها توقف مجرى الهواء إلى حنجرتها  
فتنتصب واقفة تستجمع أنفاسها المتخلفة وتقسم بأنها ستحاول  
أن تنساه وأن تتحكم فى لهفتها ونزقها.. وهى تجر نفسها خارجة  
من عنده تلمحه مرة أخيرة فتتهاوى صريعة يثقل عليها إلى  
أقصى مدى حتى قالت له : «الحياة خاطفة أقصر من ألا نعيشها،  
وقد لا نستطيع استعادتها خالدي» اشترط أن يكون بينهما علاقة  
كاملة أولا وقال لها : «أنا فى عمر لا يسمح لى بغير ذلك» ،  
عبارته الحرام ألفتها إلا أنه قالها بعفوية كطبيعته، فأعطاهما  
الإحساس الكامل بأنها أمام طفل مشاكس.. ويومها رفضت ولكن  
آه عن لوعة الحب. وجنون الرغبة فى التواصل.. وأعادت التفكير  
وهى تكلمه بعدهم بأيام :  
- أين أنت يا خالد؟

- بل أين أنت. إني لا أفهمك؟  
- إني وحيدة أتعذب.  
- إنك غير متحضرة.  
- وأنت تستنزفني.  
- هل نحن يا «مها» في حرب. الحرب انتهت وانتصرنا!  
- لا تنس أننا انتصرنا بالصمود. هل من يصمد دائما ينتصر خالدي؟ نقاط نبضها نقطة.. نقطة هي الخط الذي بينهما وتجرى عليه كلماتها القصيرة إليه. وحين توقف ساكتا شعرت بأن دموعها ترتد داخلها لتغرقها ، فلم تجرؤ على أن تضع السماعه وهي موزعة بين معنيين القسوة اللا متناهية وفي الوقت نفسه الود المحسوس من كلماته وقررت بينها وبين نفسها أنه يكفيها أنه يحاول إقناعها.. إن هذا يعني أنه لم يقتلها من نفسه. ثم عادت لتقنع نفسها بأنه خارج لتوه من تجربة فيها كثير من الجور، وبأنه انفلت لتوه من سجنه المحسوب مع أجنبيته ولعل هذا ما جعل فكرة الإقدام على الارتباط بعيدة على الأقل الآن.. فتشت له عن الأسباب والذرائع وقالتها لنفسها إنه ليس مراهقا لتخشاه ، بل إنه شديد الحساسية والفهم.. وهو أهل للثقة.. لوت عنق نفسها.. انتصرت عليها واستراحت.. نجحت أن تطوعها لتتلاقى مع رغبته واستراحت مرة أخرى.  
وفي اليوم المعروف ذهبت إليه.. وعند اللحظة المعينة تصلبت وضاع منها التجاوب.. عند اللحظة المعينة تصلبت.. سقطت إرادتها كأنها لا تطاوعها في بئر بلا قرار فلم تسمع لها أى صدى.. انسحبت طفلة تنظر إليه بحيرة. فأزاحها عنه إلى حد

الكراهية ثم كرر محاولته وتكرر الموقف الخائب بينهما وتحولت إلى كتلة تلج رغم وهج الرغبة..

أيقنت أن الرغبة لا تكفى لارضائه ، ولكن لابد من الإرادة. لابد أن يتفقا سويا مهما اقنعت نفسها ومهما تلمست له الأسباب لأنه ملأها الإحساس عن أى وقت مضى بعدم صدقه.. لماذا؟ لا تدرى إنما فقط كانت تستند إلى شيء واحد فى أعماقها بأنه هو الخائف وهو الذى أحجم لأنه يعرفها ويقدرها ويعرف أن نفسه غير صادقة، فتموت اللحظة منه فى كل لحظة.. لا يقوى على جسارة الزيف كان من الممكن أن تتماهى معه كما حدث مع زوجها قبل زفافها إليه.. كانت قد زفت نفسها إليه وهى تتردد لترتب أشياءها فى شقته ولكن معه كان هناك نوع من الصدق والأمان.. أما خالد فقد خرج من تجربة فيها مذاق المر، مهما كانت حضارية السطح تجربة من فقد هويته وعبق مصريته لسنين وهذا الانفكاك من قفص الأجنبية الذى يعيشه بكل أفاقه لا يريد من أحد أن يعكر صفوه بارتباط جديد..

تذكر وهى تصر أن تكون بين ذراعيه رغم جزعها من الخطيئة، فكانت كأنها طفلة هناك من يضربها بيديه فتتجه إليه أكثر تحتمى به.. فقدت التمييز.. تتلمس ركبتيه وتقبض على ملابسه فما كان منه إلا أن أبعداها ثم أبعداها.. تحاول أن تصنع الحب صناعة.. تستعيد خبراتها.. تستحضر مواقف سابقة لها أيام زواجها.. تستحضر مشاهد من أفلام رأتها إلا أنه لم يبق أمامها كواقع تعيشه إلا إحساسها بفشلها الأكيد.

وتنبت من هذه السرحة الطويلة على من يقول لها :

---

جرح الحب .. فى قلوبنا جميعا ■ ٦٥ ■

«يا أستاذة مها يا أستاذة هل تأمرين بشيء آخر» فالتفتت كالمسوعة في لمح البرق واستيقنت أنه أحد مساعديها وفوجئت بالبهو الذي به المعرض يكاد يكون خاليا.. رحل أغلب الضيوف والمصور هو الآخر يريد أن يذهب إلى عمله في الجريدة.. بجوار صورة أكتوبر كان «خالد» يقف مع صاحب المعرض ما أن رآها انتهت من شكر المصور إلا واقترب منها يعرض عليها أن يوصلها فعربتها معروفة بينهم بأنها دوما «عطلانة» ، وفهمت من كلامه أنه ينوى أن يكمل الاحتفال بصديقه في بيته وسار معها خطوات.. خطوات إلى أن خرجا يبحثان عن موضع عربتها.. شهقة هواء سحبتها بهدوء أحسستها «تسند القلب» ولما جلست أمام عجلة القيادة كان «خالد» يستند بيديه على شبك العرببة من ناحيتها وهو يعتذر لها عن ضرورة نهابه إلى صديقه.. في هذه اللحظة لمحت يديه وبذلت جهدا كبيرا حتى لا تخفض من رأسها وتلثم كفيه.. حتى تندت جبهتها فسحبت ورقة من أمامها تجفف وجهها فقال لها من فوره : «الجو بارد يا مها.. هل أنت مريضة» وأدارت العرببة وهي تبتعد عن مكانه ولسان حالها يقول : «مريضة.. وأى مرض وكله إلى انطفاء إلا الشعور بك.. وآه من عجز الإنسان على أن يبوح.. آه لو أنجح في أن أقول له ما بى وكيف لا أستطيع رغم ما أنا فيه من أحاسيس!».



## الفصل الأول

---

جرح الحب .. في قلوبنا جميعا ■ ٦٧ ■





أدارت أحد الأشرطة فور ركوبها عربتها.. وبلا تفكير وجدت نفسها تأخذ نفس طريقها اليومي من طريق «صلاح سالم» لتصل إلى بيتها في المعادي.. تتعجل أن تخلو لنفسها.. تحتضن أفكارها ولحظات خجلها وهدوء الطريق ترتاح إليه وما زالت خللاياها تسرب إليها على مهل عبق «خالد»، وكأنها موصولة في وقفاتها بجواره لم يتركها بعد ! عربتها صغيرة وقريبة من الأرض فبدت كأنها تدخل صدفاتها، لتحتتمي في قلبها من كل ما عبرته في يومها وهي نفسها لكحم الصدفة هلامية بكل كيان محدد من ضراوة الأحاسيس التي تفتتها..

حاولت أن تلملم نفسها ولكن صوت المطر الذي باغتها يرسم اشكالا على زجاج العربة تخيفها.. قطرات المطر كبيرة وبطيئة تشكل تكوينات بأحجام مختلفة استحوذت على عقلها ولم يكن لها إلا تفسير واحد أنهم نساء ينتحبن.. هذه الاشكال بعينها كانت تراها في فنجان قهوتها الصباحية حين تقلبه وتحاول أن تستنطق الصور والاشكال.. رأت في الاشكال أمها جالسة.. أغمضت عينيها أكثر من مرة رهبة، فما كان ينبغي أن تسلك هذا الطريق وحدها في تلك الساعة المتأخرة تمت لو تستطيع أن تعود ولكن لا سبيل إلى التراجع سيكلفها وقتا أطول.

حرارة أنفاسها غبشت الرؤية ففتحت مقداراً صغيراً من النافذة عن شمالها ولما دخل الهواء رغم برودته أحست بأنه يحتضن كيانها هواء مغسول.. له رائحة بداية الخليقة ففتحت فمها تريد أن

تتذوقه.. فهي تانس إلى هذا الطريق تلمح فيه مكان مقبرة والديها  
وتقرأ لهما الفاتحة كل يوم ذهابا وإيابا «آه يا أمى بعد كل هذا  
العمر أفتقدك بشوق يتجدد. وحدثت فى الزجاج أمامها فوجدت  
شكل أمها منطبعا ولكنها تجلس القرفصاء ووجهها إلى الأرض  
تنتحب كأنها لم تمت.. كأنها معها خطوة خطوة.. هل الأمهات  
لا تموت؟ لا ينزلن تحت الأرض؟ خرجت منها الآه عالية وسمعتها  
بأذنيها فانشق لها قلبها شوقا بكل قوتها كانت تضع قدمها على  
السرعة.. الموسيقى قطرات المطر وتوترها عمى بصيرتها  
فضغطت أكثر رغم قدم عربتها واثقة بأنها تحفظ الطريق..  
والطريق نفسه يغريها بانفتاحه أمامها.. انفتاح بلا آخر كالسراب..  
كلما تقدمت وجدت الآخر، وفجأة انحرفت العربية بقوة وقبل أن  
تتملكها الدهشة استقرت تماما وإن بقيت دائرة..

نظرت إلى ساعتها وعرفت أن الوقت جرى إلى ما بعد منتصف  
الليل.. لحظات مرت بها دون أن تعرف حقيقة ما حدث.. فى  
نزولها من العربية استحضرت وجه الأسطى «زينهم» كأنها تسأله  
وعلى أنوارها الكاشفة عرفت أن إحدى العجلات خرت فارغة من  
الهواء.. إنها تعرف كيف تغير الإطار ولكن لا بد من مساعدة أحد..  
تلقت بيأس.. كان الخرس مخيما.. تعرف أن لديها منفاخا ولكن  
لا بد من أحد يرفع لها العربية قليلا حتى تزحجه.. فكرت أن تتركها  
ولكن من أين لها الآن بعربة أجرة.. كان المطر قد توقف كأنه  
يفسح لها الزمن لترهف السمع وفعلا حركة ما ناوشت أذنيها  
فالتفتت بسرعة لتجد ثلاثة أطفال لا تزيد سن الواحد منهم على  
عشر سنين.. كالقطط يدورون حول العربية ينزلقون تحتها  
ويخرجون من الجهة الأخرى.. لاحظت أنهم يرتدون الجلابية

«على اللحم» يتحسسون العربة «ياست الكاوتش نايم» قبل أن ترد عليهم كانوا يقترحون وفى الوقت نفسه يبدأون فى التنفيذ بإزاحة العربة إلى يمين الطريق خارج الأسفلت فكان الظلام كاملاً.. مشت خطوات خلفهم فاقتراح أحدهم مرة أخرى أن تدخل العربة فالجو شديد البرودة.. داهمها يقين بأن السماء ستمدع من جديد وربما لمدة طويلة.. نظرت إلى أعوادهم الغضة لا شئ يلبسونه فى أقدامهم والأرض خارج الأسفلت لزجة.. طمأنت نفسها إلى أنهم متمرسون على الخوض فى الطين! دخلت العربة ووضعت يدها على المقوض تحاول أن تساعدهم ويكفيهم ثقلها.. اقترح أحدهم وهو يشير لها أن تطفئ أنوار العربة خوفاً على البطارية وما أن عملت هذا إلا ودفعوا العربة إلى الخلف بقوة.. لم تر شيئاً قط شعورها بأنها تسلك منزلاً فوضعت يدها على النور مرة أخرى كانت العربة مازالت تعود إلى الوراء بشدة وضعت قدمها على الكابح لتوقف العربة ثم شدت أيضاً كابح اليد ونزلت فوراً.. لم تجد الأطفال.. تلفت عليهم.. كانوا يهبطون منزلاً تبينتهم من جلابيهم البيضاء ثم اختفوا.

قررت أن تغلق العربة وتطلع إلى الطريق العام.. ما أن همت إلا وانغرس حذاؤها بكعبه العالى فبقيت مكانها لبرهة تحتضن حقيبتها إلى صدرها.. وفجأة برز لها ثلاثة رجال.. أجفلت فزعة وإن ظننت على الفور أن الأطفال أرسلوهم لنجدها.. لم تلتقط أنفاسها بعد إلا وجذبها أحدهم فكادت تقع وقبضت على ذراعها.. هالها أنه احتضنها بقوة فصحا رد فعلها وانتزعت نفسها منه إلا أن حذاءها لم يساعدها على أن تبتعد عنه كثيراً وشدها بقسوة مرة أخرى من ذراعها ومشى بها خطوات ثم إزاحها بقوة

فاصطدم بطن ساقها بصخرة من خلفها فوقعت جالسة لا إراديا.. طلب منها أن تخلع حليها وأشار إلى رقبته دون أن ينطق فبدأت تخلع كل شيء «خد كل اللي إنت عايزه» ناولته ويدها ترتعش بقوة لم تتمكن من السيطرة عليها حتى ساعة يدها أخذها ووضعها في جيب بنطلونه..

كانت حقيبتها معلقة على كتفها بفقرة واحدة انتزعها آخر وقد انغrust أصابعه في لحم كتفها وتأكدت أنه قد مزق «كم» الثوب وشعرت بالهواء لاذعا ينفذ من مكان أصابعه وظنت أنها انتهت منهم إلا أن الأول مد يده إلى شعرها فأحنت رأسها تنظر إلى حذائها بدون سبب ، رغم أنها لا تتبينه في العتمة ! فتناولت كفه تكوم شعرها حزمة في يده وشدها من فوق الصخرة فانكفأت على ركبتيها.. كابوس أم حقيقة؟ ولم تعرف ما الذي يحدث بعد هذا؟ شعرت بالرمال لزجة تحتها والشاب ينقله يطبق عليها.. شاب غريب في ليل لا نهائي كهذا.. استجمعت نفسها والتوت قاعدة.. هوى على وجهها.. لحظة استكانة توقفت فيها أنفاسها.. الأكيد أنها تريد أن تقاوم ولكنها لا تقوى بل إنها تستमित ولكنها يائسة.. حاولت أن تقضمه بأسنانها فكان يفتح فمه أوسع منها ليحتوى شفيتها بأسنانها.. المسائل جرت بسرعة.. لعبه ملاً فمها.. ولهاثة يحرق أذنيها.. أتصرخ ومن سيسمعها في هذا المكان.. وكيف تزيجه وعضلاته تنغصها في كل جزء من جسدها.. ضوء عربة على الطريق وصلها على رقبتها فتبينت وجهه.. كان أشقر الشعر أبيض البشرة فانغrust أكثر في الأرض هلوعة تقبض على الطين، كأنها تريد أن تكيل منه وتغطي نفسها.. ممثلة باحساس واحد أنها تريد أن تنتهى منه أو ينتهى هو منها..

عقلها يدور متسائلة: «تراه أجنبى يحمل مرض الايدز» اختزل  
كيانها فى رغبة واحدة أن تترك هذا المكان بأى ثمن.. قامت  
تحاول الوقوف وقبل أن تصلب طولها كان آخر يشدها من  
خصرها وفى نفس المكان اسقطها بدفعة قوية على الأرض، وبدأ  
يخلع ملابسه دون تردد بل فى اصرار.. وفى لمح البصر انكفاً  
عليها رأسها مغروس فى الأرض.. ذاق طعم الطين وتعلق  
بصدغيها ودابر وجهها أصابعه مزقت صدر ثوبها.. بذراعيها  
كانت تدفعه من كتفيه إلا أنه حبس جسدها بقوة بين ركبتيه ولا  
تدري كيف وضع ذراعيها تحت ظهرها فأصبحت عاجزة تماماً..  
لم يكن أمامها إلا هلوسة الصراخ فوضع يده على فمها.. كادت  
تختنق وفتحت أنفها عن آخره تريد هواء.. تريد أن تصرخ وإن مر  
بخاطرها جسامه الثمن الذى ستدفعه إذا ما استنجدت.. وهو  
كالآلة تماماً فوقها.. مرة أخرى تبينت وجهه على ضوء آت من  
الطريق وجهه أسود وشعره مجعد.. «تراه افريقى ومريض  
بالإيدز الذى لا علاج له» اشتهدت مرة أخرى أن تمر لحظات هذا  
الزمن بأى شكل لينتهى منها.. ولما انتهى كان الثالث يبدأ إنما  
كانت قد دخلت فى بداية غيبوبة.. وجس.. وجس.. وجهه شديد  
السمرة.. كل ما استطاعته أن تمنى قبل أن تروح فى عمق  
غيبوبتها أن يكون هذا الثالث «نوبيا» فهؤلاء بالتأكيد لا يعرفون  
مرض الإيدز.

لم تع متى انتهى.. أو متى اختفى ثلاثتهم.. كان كل شيء قد  
مر كالحلم تماماً.. كالكابوس والأكيد أن الخيط الأول للفجر قد بدأ  
حثيثاً وهى مسطوحة فى رقبتها.. هل تصدق أنها هى؟ هل تصدق  
أن هذا حدث لها؟ سمعت صوت نفسها فعرفت أنها هى.. سمعت

أنين روحها فعرفت أنها هي.. أمسكت يدها بعض جسدها فعرفت أنها هي.. تلفتت برأسها فرأت عربتها ليست بعيدة عنها فشدت جزعها زاحفة إلى أن اسندت ظهرها على أحد إطاراتها لا تعرف أين الجزء الأسفل من ثوبها.. لمحتة ملقى على مقربة.. بذلت جهدا أكثر مما تحتمل أى امرأة لتصل إليه، ولما لمستة كانت تخطفه ثم تلبسه من رجليها.. لم تقو على إتيان أى حركة بعد ذلك وعادت لترتمى بظهرها إلى إطار العجلة الفارغ.. واعية ولا واعية ترى جسدها كأنه ليس لها.. كالذبيحة رأسها مفصولة عن جسدها ولا تحملق بعينيها إلا فيه.. ماذا تفعل؟ وبماذا يفيد فعل أى شىء الآن؟ تهالكت مكانها تنطق بكلمات لا تعيها وتنظر إلى نفسها.. كان جسدها غارقا فى بلل ولم تكن تشعر ببرودة.. رفعت رأسها فلمحت الغمام كتلا بيضاء كأنها دموع جمدت فى عيون السماء فارخت جفنيها.. أرادت أن تعرف الوقت فلم تجد ساعتها فى ذراعها.. لقد ظنوا أنهم أخذوا منها كنزا.. من أين لها كموظفة بالكثوز؟!

إن كل ما أخذه منها زائفا مثل لحظاتهم معها، يلح عليها سؤال «هل لا يوجد أسلوب وقائى لمرض الإيدز» استجمعت نفسها وانصلبت راقفة تتلفت على بقية أجزاء ملابسها.. على مقربة كان حذاؤها تحاول أن تدخل فيه قدميها تنوى أن تطلع بأى شكل إلى الطريق العام تستجير بأى عربة تأخذها إلى بيتها وكأن ثقلا شدها من مؤخرتها، فهوت ساقطة مكانها تحشر ما أمكنها من طرف ثوبها تحتها : «هل يمكن أن أعيش إلى اليوم الذى أنسى فيه ما حدث؟» سؤال انبثق رغم عتمة اللحظة.. هل يفلح الزمن أن يمحو من أعماقها سواد ما مر بها؟ يالهول

ما تعيشه امرأة محسوبة على الفئة الواعية فى مصر.. متذوقة للثقافة! من ساعات فقط كانت تعيش أسمى معانى الفن.. والآن جثة تنبض بكل معانى كلمة واحدة لا بديل لها هى العار وتتمسك بتلابيب أمنية لم تخلق بعد ! هل يمكن أن تعيش إلى اليوم الذى ينمى من كيانها ما حدث فى هذه الليلة؟ وكمن شب بها حريق فكيف تنجو منه؟ الحريق من داخلها والصقيع حريق أيضا من حواليتها فارتجت على جلستها.. كيف تحمى نفسها من كليهما؟ الاثنان يمزقانها فتلوت أعضاؤها.. وهى تنحنى على نفسها وجعا، اصطدمت عينها بمشهد المقابر على البعد.. إنها مقابر اليهود.. تعرف هذا المكان لابد أنها قريبة من حى البساتين.. مقابر من الرخام الأبيض، عليها بقايا تماثيل لحمام أبيض وتماثيل لملائكة.. فحيح يسمم سمعها وتسمعه بوضوح فتلفتت وجلة تبحث عن الصوت ارتجت أكثر وهى تسمع صوت ضحكة عن يمينها وعن شمالها، كل الفضاء من حولها صوت ضحكات تطاردها فبقيت تتلفت كالبلهاء حواليتها لا تستقر رأسها لثانية واحدة إلى أن عرفت أن الصوت آت من هناك ! إن من فى القبور يضحكون عليها.. يسخرون منها وفى هذا الوقت !! «رباه إذا الاموات ضحكت فما بالى بالأحياء من زملائي لو عرفوا ما حدث لى فأى نوع من الضحكات سوف تقتلنى» وعادت النار تمسك بها فقد بدأت تقرر لنفسها وبالهول ما عرفت.. قررت أنها لم تقاوم.. لم تقاوم بالقدر الكافى كان يمكنها أن تقتل الأول الأشقر.. لماذا لم تحمل الصخرة وتهوى بها عليه ؟ لماذا لم تخنقه بوشاحها الذى تجفف به دمعها الآن؟

لقد بحثت عن إرادتها فلم تجدها وسألت نفسها بعد أن انتهى

آخر واحد منها رغم الإعياء والموات «لماذا لم تتملكني رغبة مقاومة الاغتصاب وتركت بعضاً من نفسي يُحس دفاء الجسد المغروس فيّ، وأحسب فقط متى ينتهى وأحسب مرض الإيدز» هل عنصر المباغثة جعلها تختل وكأنما يتم تبادل الشبان الثلاثة عليها كأنها في لحظة زهول وكأنها تشاهد حلماً وكأنها ليست هي التي تفتصب وإنما هي مجرد شاهد على حادث أو شاهدة على العصر كما كانت تكتب وتقول كان كل همها لأن أحدهم أسود خوفها أن يكون أفريقياً من بلاد الإيدز وكم تمت أن يكون نوبيا مصرياً فنسبه احتمال حمله للمرض معدومة.

والشباب الأشقر هل هو غريب عن شرقنا؟ وما الذي جمعهم؟ إنها لم تستطع أن تدرك جنسيتهم لأنه لم ينطق أحدهم بكلمة، إنما كانت اشارات وهمهمات وقبل بدائية و... هل لو كانت فكرت وبذلت مجهوداً وقالت لهم: «أنا مها موسى الصحفية.. أنا في عمر أم لكم.. أنا من دافعت عنكم.. عن قضايا الشباب وهموم الشباب» كان يمكن أن تعمل عقلها وتقول لهم: «ألم يقرأ أحدكم لى موضوعاً؟ ألم تتعلموا من نقدي شيئا؟ ألم أفلح مرة واحدة طوال خمسة عشر عاماً أن أشعركم بقيم سامية في الحياة» انشطر احساسها واستعابها الروح منها معذبة تعاني حريق واقعة الاغتصاب والعقل منها يقيس ويحكم ويتساءل... كان أكبر من احتمالها أن تستعقل أن يفعل بها مصريون من وطنها ما فعلوا!! كأنها كانت في أتون حرب... كلمة الحرب داخلها تفتت عقلها داخل رأسها وتتناوب صور بقع الماء أمام عينيها على زجاج العربة وتسمع ولولة النساء في أذنيها وصرخت «يا عالم.. يا دنيا هذا العالم الحرب خضناها وكتبنا وقتها عن تلك الحالة



الخاصة جدا والتي عشناها بطول المحيط وعرض الخليج توحدنا فيها على أن الحياة صراع من أجل أن يكون الإنسان إنسانا.. فماذا بعد هذا يا الله.. هل خسرنا نبض أكتوبر ودسنا ذاكرتنا بأقدامنا الموحلة وأصبحنا بلا نبض بلا حياة !! ماذا بعد هذا يا عالم.. لماذا نسينا ؟ لماذا ابتلعنا ذاكرتنا.. وهل كان يجب مثلا أن يخرج علينا رغيف العيش مكتوبا عليه تذكروا حرب أكتوبر.. تذكروا قيمكم.. أم تخرج لنا المصانع ملابسنا الداخلية مكتوبا عليها أيضا تذكروا أخلاقيات أكتوبر !

مات أخى الوحيد فلحقنا جراحنا بعد أن عرفنا طعم الدم السيل والدم المتجلط وحمدنا الله.. فقد كان يمكن أن يموت فى معركة رخيصة ولكنه مات وهو يحفر اسم الوطن.. أبعد هذا الاعتزاز اغتصب من أولاد بلدى بل لعلمهم زملاء لأخى.

عوى داخلها أنين فخرجت صرختها تطعن سماء هذا الفجر تتخطى كتل الغمام الرمادية والسوداء وهى تقرر لنفسها بأن الموت حالة تفضيل من الله.. ويغلبها العواء فتصرخ بقوتها مرة أخرى «لماذا لم تخترنى يا الله.. لماذا.. لماذا.. ومتى ترحم؟» وخرت على ركبتيها تضع صدغها على الأرض الموحلة قريبة من إطار العربة الفارغ لا تهدأ ولا تطبق نفسها قاعدة أو واقفة أو ساجدة وأخيرا هوت على الأرض مكانها خلعت حذاءها وبدأت تضرب نفسها ولا كلمة على شفيتها إلا عبارة «كنت مت بشرف.. كنت مت بموقف» وظلت على هذه الحالة دقائق تاكل بعضها البعض إلى أن همدت فسقط ذراعها بجوارها ومازالت بكفيها تقبض على حذائها فى حالة من اليأس لا حل لها.. الذاكرة داخلها فارغة وأنفاسها هامة يقطعها بين الحين والآخر نشيج أت من

عمق روحها.. وبلا مقدمات عبر وجه «خالد» مجسما في مخيلتها فأشاحت بيدها وأغمضت عينيها وتركت رأسها تسقط ناحية كتفها الأيسر مكان ما كان يهبط الأطفال «أين أنت يا خالد.. تراك تتصور ما حدث لي.. وأنت أنت رغم احساسى بك لم تقلح أن تهزمنى لحظة واحدة.. أن تجعلنى أنسى أو أتناسى رغم أننى أخطو بتاكيد نحو سن ما بعد الياس ومع هذا كانت لى الجرأة على الرفض، وعلى الكبرياء بدلا من التسليم وعيش لحظات قد لا تأتى مرة أخرى» وكان هذا التفكير لم يزهدها إلا يقينا، بأن الخطأ لا يأتى إلا بإرادة ولو كانت مستترة بين جانبيين.. كأنه اتفاق غير منطوق بين الضحية العاشقة وبين الجانى الذى يتسلى.. إن هذا الاتفاق لم يتم يوما بينها وبين «خالد» فلم يحدث شئ وصرخت وهى تنطق بأعلى ما فى جعيرتها : «إذن أنا فعلا لم أقاوم بالدرجة الكافية وبصدق.. بل يا ويلي تركت بعضا من نفسى يحس الجسد المغروس فيه.. كان أول هدفهم السرقة ولكن خوفى وخنوعى وعدم محاولتى إقامة أى حوار معهم جعلهم يطمعون فى اغتصابى.. كان بين شهوة دمائهم الشرسة ودمايى حوار لين فاستسلمت لهم وتجرؤوا على».

وبقيت هكذا.. ولما وعت إلى نفسها هذه المرة لم تفاجأ ولم تتساءل إن كان حلما أو واقعا.. أفاقت وهى تعرف أنها مغروسة فى قلب طين مكانها وفوق هذا تسخر منها المقابر على مرمى البصر أو لعلها تشمت بها.. وما زالت السحب متحجرة على أماكنها.. قفز إلى ذهنها أن تدخل العربة تدير الراديو لتعرف الوقت.. حركت المؤشر فالتقطت إحدى المحطات العالمية وسمعت خبر حفل الأمس.. لا إراديا ضحكت بمرارة وبقيت مكانها

وما زالت الاخبار تتوالى ووجدت نفسها فجأة تنعزل عن بؤرة الحدث الرهيب - اغتصابها - شعورها بأنها بعيدة من عالم آخر ووحيدة فعلا يتسرب إلى وعيها أكثر من حقيقة وهى مازالت تحس بأنها مفصولة عن كوننا من مكان آخر.. عقلها يستحضر صور الأمس.. الباقية فى المحفل كأنهم تماثيل من تراب أبيض.. المثقفون فى بلدهم.. صك سمعها صوت أحدهم يقول: «ابعث لها ورقة الطلاق حتى تترك الشقة فورا».

لحظتها لم تفكر كيف تخرج هذه العبارة من هذا الشاعر الفحل والأدهى أن الآخر صاحب المشكلة وهو شاعر أيضا كان يوافقه.. يعيش المثقفون كان كل واحد منهم فى جزيرة منفصلة عن الآخر وعلى أحسن تقدير هم شلل.. منهم من يتبعون السلطة ويخدمونها، والآخرى - فرق أخرى - يحاربون بعضهم البعض بهدوء ويتجاهلون انتاج بعضهم البعض.. يحاربون بسلاح أقوى من الأسلحة الكيماوية وهو سلاح الصمت.. إنهم جميعا يققون فى وضغ النهار ولكنهم ولوا ظهورهم للشمس فلم يروا إلا ظلالهم والظل دائما أطول من حقيقته فسقطوا جميعا فى عملية تنافسية على الظل.. من منهم سيحصل جوائز هذا العام العالمية والعام القادم؟ من منهم سيأخذ «نوبل» وأيهما الامتداد «لنجيب محفوظ»؟ وكثيرا ما تساءلت «مها» هل الجائزة بقيمتها المادية أم المعنوية. ودوما كانت الكفة المادية هى الرابحة فالمثقفون يسعون بطريقتهم الحديثة ليعيشوا حياة أسطورية وكأن ما يعيش داخل عقولهم حكايات «ألف ليلة وليلة» فقط سم هذا الكتاب تراثا يتعلقون به وصار منتهى حلمهم فى الرفاهية والحب والخوارق ربما من شدة إحساسهم بالقبح المحيط حولهم.

فالقذارة والتلوث هما المحيط فسقطوا فى لعبة البكنوت وأصبحوا على استعداد لشراء أى قيمة توصلهم إلى هدفهم فيصنعون الاحتفالات والمهرجانات والمناسبات أى يصنعون شيئاً مادياً ملموساً له ضجيج يقيهم فى أماكنهم ولكن دون فلسفة اللهم إلا أن يجعلوا التلفزيون والراديو يلهث من ورائهم.. صارت الأعياد والاحتفالات أكثر من أى إمكانيات مادية تستطيع مجرد متابعتهم.. لا فرق بين فريق وآخر بل إن منهم من ينتقد ويعيب على الانمط الاستهلاكية التى أدخلها التلفزيون وذلك النموذج الأمريكى الذى لا يرضون عنه ويسمونه التسمم الإعلامى.. يقيمون الندوات ويقعدونها ويتكلم أئمة الرفض للنموذج المقدم هم أنفسهم من يعيشون هذه الحياة يرفلون وأسرهم فى نوع من الرفاهية مبالغ فيه مهما كان يسارياً أو ليبراليا تراهم فى المحافل لا يدخنون إلا السيجار ولا يلبسون إلا الحرير والأسرة بأكملها تنتقل أكثر من مرة فى العام الواحد للترويح والتغيير فى بلاد أوروبا والشرق الأقصى..

هؤلاء من هلّوا للثورة وهلّت بهم الثورة يتحدثون الآن عن ثورة ثقافية عربية ينقلونها إلينا كأننا تلاميذ نلتقى درساً فى التاريخ.. يتشبهون بالثورة الفرنسية ولكن كان للثورة الفرنسية هدف هو الوصول إلى الحرية والمساواة والإخاء أما هم فما هى أهدافهم من ثورة ثقافية ؟ وما هى الأحلام التى يريدون أن تسعى لتحقيقها.. وتساءلت «ما هذا الذى يتساقط فى عقلى.. مالى أنبش فى خرائب الذاكرة» كيف حقاً تصول وتجول فى الثقافة والمتقنين فى هذا الوقت بالذات كأنها فى أحسن حالاتها النفسية والجسدية كيف تترك جانباً بؤرة الحدث الجوهري - اغتصابها -

وتسبح قاصدة الأمواج والدوامات لتغرق نفسها بها.. وهل تلقى واقعة الاغتصاب يختلف بين امرأة شابة وأخرى لها عمرها.. إن عقلها هو الذى يتكلم كأنها تستجد به.. كأنه محام يدافع عنها بل يدافع عن مَنْ اعتدوا عليها.. تحس بأن شيئاً ما ينفجر فى قلبها دفقات الدم مع نبضها متتالية وسريعة فشعرت بالاختناق والضغط يعنف حتى بلغ مكنن الروح منها.. تكاد تلفظ أنفاسها ورغم ذلك بقى العقل منها وكأنه يحمل تراث البشرية كلها وفى هذه اللحظة بالذات ، وتعى أنه فى زمن مضى أيام «محمد على» كان لنا حلم إقامة الدولة القوية عن طريق ثورة فى التعليم ثم حلمنا بالتحديث مع الخديوى اسماعيل، وبيننا أوبرا حتى لا نقل عن أوربا.. كان الخديوى محبا «لأوجينى» فعبد لها طرق القاهرة.. ثم جاءت المطالبة بالدستور والجلء وحين يكون المطلب معجوناً بروح الشعب المصرى نفسه وليس الخليط من الأتراك أو الأجانب تلمس فوراً تغفل فكرة الدين والاعتماد عليه قبل كل شيء.. الإيمان العميق فى الشعب المصرى بالذات بمثابة الشجرة العتيقة المعطاءة..

إنه إحساس يأتى من الأعماق الضاربة فى أقدم حضارة وليس لقافلة العلم وحدها أن تبلغ هذا الإيمان مطلقاً.. عرابى وزملاؤه كانوا يصلون جماعة.. صلاة الحاجة وصلاة التسابيح. ضحك عليهم التاريخ بعد ذلك وانتقدهم.. ولكن يظل المصرى لابد أن يستوفى الجانب الدينى من أغواره ليفكر بعد ذلك فى أى جانب دنيوى آخر. إلى أن وصلنا إلى حلم الثورة المجيدة باتمام جلء الاستعمار الذى تجمعنا من أجل تحقيقه.. فهل نحيا مرحلة الزعيم «جمال عبدالناصر» وكل ما نعيشه ما هو إلا ردود أفعال لما كان

فى عصره ؟ لأنه لم يعد هناك هدف عظيم نعيش من أجله. لم يعد هناك حلم جماعى نحلم به. وتسال نفسها: «كيف تأتى الصحوة الآن؟» والذى يقول فيها المثقفون سنموت جوعا ولا نريد المعونة الأمريكية... يقول العرب : إننا شعب خانع «وهل هناك خنوع أكثر من استسلامى ولماذا كنت أنظر إلى حذائى فى صمت رغم العتمة!! ولماذا انخرست لثوان وهو يهوى على صدغى».

جفت الدموع من عينيها.. ها هي امرأة محسوبة على الطبقة المستتيرة مرمية فى هذا المكان تعى أنه إنتهى الأمر بالمثقفين ومن يتبعهم ولا يزيدون على المائة والخمسين هم حضور كل محفل أيا كان مكانه يسمون أنفسهم رموز الثقافة.. الثقافة لمن.. هل نزلوا إلى الكفور والنجوم يشرحون للبسطاء كيف يفهمون الفن.. ولماذا هو ضرورى للسمو بالإنسان من حيث كونه إنسانا.. لماذا لم يقضوا الأمسيات فى الحوارى والأزقة وجه القاهرة الحقيقى يعلمون الناس؟! أو حتى ليتهم يفكون أميتهم الغالية.. والأدهى من ذلك أنه ليس هناك من يحاسبهم أو من يسألهم كيف يجمع الواحد فيهم بين رئاسة مجلس إدارة سبع مؤسسات فى وقت واحد كان يشغل سبع وظائف وغيره ينتظر فى بيته بلا عمل.. وكيف تدار مؤسسات ليل نهار لصالح فرد واحد يسافر.. ويشارك.. ويتعاقد.. وتمتلىء جيوبه عمولات أصبحت شرعية من كثرة ما أصبحت واقعا متداول.. يتركون اللوائح الوضعية لعدد من المؤسسات الإعلامية ليقبض من يتربعون على قممها نسبة يسمونها مشروعة طبقا لتلك اللوائح التى وضعوها بأنفسهم كيف يقبض رئيس مؤسسة لأنه نشر مسرحية! أو ديوان شعر لأحد الشبان المبدعين! وكيف يقبض

مسئول الإعلان فى أى مؤسسة نسبة ثابتة من المدفوع فى الإعلان والذى لم يجلبه بجهد..

إن هذا الواقع خلق فروقا مادية شاسعة بين الناس.. جعل هناك من لهم الحق فى الحياة ومن ليس لهم إلا الرضا على أحسن تقدير.. وسقط المثقفون حتى أذانهم فى مفهوم النجومية ولماذا يتربع «عادل إمام» على قمة الرفاهية فى حياته الخاصة «فكلنا عادل إمام.. كلنا عادل إمام» برع المثقفون فى اصطناع الرفاهية من حولهم هروبا من القبح المحيط فى كل مكان.. فأكوام الزبالة والتلوث الأخلاقى ولو كانوا شركاء فيه يهربون منه بتصنيع الجمال، وممارسته حتى أنه إذا مرض أحدهم لا ينزل المستشفى إنما فى الفنادق ذى الخمسة نجوم.. يرقد هناك محاطا بالزهور يزار بمن يرتادون الفنادق وليس المصحات.. يقولون لأنفسهم فيما يشبه الوشوشة: «نحن نعيش زمن طهارة اليد» إنما لا مانع من أن يصل المسئول مبالغ من أصدقائه العرب على سبيل الهدية أو الهبة !! مما جعل السوق المصرية تغرق بهذا الطوفان من المجالات والجرائد صاحبة التمويل العربى مسطحة المستوى الفكرى.. وبهذا يغتالون العقل المصرى بأن يسقوه ما هو أقل من حقيقة خط الحضارة التى يقف عندها. الحضارة التى قدمها للعالم منذ آلاف السنين.

ونوع ثالث يبدع فى صمت كأنه يمارس هواية سرية فى أعمالهم تُحس عبق عملية الإبداع الحقيقية، ولكنهم كالجنود تأبى الظهور فوق سطح الأرض.. مهاجرون داخل أنفسهم.. يعيشون داخل اصدااف ملقاة فى قاع بحر لا نعرفه ، يخافون الخروج حذر الموت.. وعلى العموم لا أحد يسأل عنهم إلا يوم أن يموتوا أو

ينتحروا وعلى شرط ألا يكون هناك مهرجان أو مؤتمر حتى يتفرغ الناس للسير في جنازته إن أرادوا أو حتى كتابة خبر وفاته إذا كانت المساحة تسمح.. هؤلاء كثيرون ومهما ابتعدوا عن الأضواء وتركوا كل الساحات لغيرهم فلا تسمع كلمة نقد واحدة عما يبذلون ولا تقدير لهم إنما كل المردود من الآخرين هو الحياد على أحسن تقدير من التفاؤل ويكفيهم حظا أنهم لم يهاجموهم.

هل تأثير الحفل ومدى الكذب والزيغ أثر على إرادتها.. يعذبها وتمتلىء نفسها بالاحباط حين تلمس في كل حفل من هذه الحفلات، أن التنفيس الوحيد للناس من ضغط هذا الزيغ بعينه هو إتهام الجميع بعبارة التخنث أو العنوسية أو الجنس الثالث.. لماذا لم تقاوم ؟ مجرد مقاومة. هل ذهبت واقعة اغتصابها بعقلها «أهي اغتصاب لعقلي كما اغتصبت عفتي» ؟ ورغم وجود هذه السلسلة المتضاربة من الخواطر والصور التي تقتحم رأسها إلا أنها كانت تزيدها أكثر بإرادتها فانكفأت بنفسها على نفسها حتى تقوست ضلوعها وتضامت على مكنن روحها فعرفت الكثير وراحت تسحب هذه المعرفة على مهل موضوعا بموضوع واقعة بواقعة وعرفت أن المطروح الآن في الساحة لعلاج الفقر والقبح والظلم الذي يشدنا إلى الوراء هو الحل الإسلامي مع تعدد الاختيارات، التطرف والوسط والدلع كما يجرى في السودان وهذا ما تسميه أمريكا الخطر الأخضر الذي فيه كل درجات اللون..

الحل الإسلامي يرفعون عقيدتهم به ولا يقدمون له شرحا أو منهاجا نعرفه إنما يقولون فقط اتبعونا وسترون.. «يا عالم إن الله نفسه أنزل شرائعه في كتاب أسماه القرآن، ومسلمو مصر



لا ينطقون ! فلا برنامج معد ولا رؤية مكتوبة فقط كلمة اتبعونا  
يهزون رؤوسهم ليقولوا دائما: إن الإيمان ينبوع في الروح ليس  
لقافلة الفكر أن تبلغها مطلقا»!

مالت برأسها على عجلة القيادة وأدارت مؤشر الراديو من  
جديد... أخبار البوسنة والهرسك.. انصتت لبرهة ليس لتسمع  
الأخبار لذاتها ولكن كأنها تسمعها لتجد فيها العزاء وكانت تقرر  
لنفسها «إن مها موسى ليست الوحيدة على الكرة الأرضية التي  
تبنت مغتصبة، فهناك المرأة في البوسنة والهرسك هي الأخرى»..  
ولم تكد تلتقط أنفاسها وتبتلع لعابها لثانية واحدة إلا وصوت  
داخلها يذكرها بحقيقة أن المرأة هناك تموت في معركة وأنت  
ما هي معركتك؟ هناك تغتصب كمرحلة تاريخية أما أنت  
فاغتصبت لخنوعك.. هناك فرق بين المرأة في البوسنة وامرأة في  
طريق «صلاح سالم». ودار عقلها سريعا يفتش عن الموضوعات  
وتتأكد أنها عرفت منذ أسابيع فقط أن صفقات سلاح كاملة كانت  
تصل مدينة الهرسك عن طريق وطنها العربي !! وحين اكتشف  
الناس معها هذه الحقيقة ماذا فعل مثقفو السلطة.. رموز الثقافة ؟  
فكروا في جذب انتباه الناس إلى موضوع آخر وكان لابد من  
استنطاق صوت قبلى شديد الضجيج على الساحة المصرية يعبر  
عن أحلام وأحقاد الطائفة يصطنعون القضايا اصطناعا، ويحولون  
كل شىء إلى عراك طائفى يحدوه المارشات الجنائزية رغم حقيقة  
أنه إذا كان للروح توأم فإن توأم روح كل مصرى روح أخرى  
قبطية وإذا كان هناك معاناة للطائفة فهي آيلة لزوال مع التحضر  
الذى سيطول الجميع ، لأن المسلم المستنير يعانى هو الآخر..  
يطالبون بالحل العلمانى وفيه اتفاق بين الشيوعية والرأسمالية

لأنه فى كل الأحوال يبعدهم عن السلطة الإسلامية التى تبدو دائما لا حول ولا قوة ولا فكر لها.. لماذا لم تقاوم بقوة الصدق والإيمان ما الذى دهاها ؟ هل لأنها كانت متزوجة أصلا وهى الآن أرملة منذ سنوات طوال.. لقد ظنت أن الموضوع انتهى وأنها فى أمان وسلم مع غرائزها ووضعها الاجتماعى ويا للمصيبة مع سنّها أيضا وقيمها. هل هو عنصر المباغنة الذى جعلها تختل ؟ اكتمل طلوع الفجر عليها.. نزلت من مكانها فى العربة وارتعدت قبل أن تستقيم فى وقفقتها لدرجة أنها فكرت أن ترتد قاعدة داخل العربة تحتّمى بها.. سمعت صوت أقدام قريبة منها وعلى بعد خطوات كانت فتاة تمسك عصا فى يدها تهش بها على غنمها.. الأغنام تكتلت ناحية مها.. الأغنام قريبة من فخذيها.. تتمسح بها.. دفء أصوافها وصلها واستراحت كأنها تمتصها وكان الأغنام تتعاطف معها.. دقات قلبها خبطات تود أن تشكو بها إحساسها بالمهانة وبسهولة سقطت دموعها.. من داخلها كلام حبيس وفى أعماقها وحشة تعصف بها فلم تلتفت إلى الفتاة فكل ما تحسه اضمحلال تام لا تقوى معه على التواصل أو حتى الشكوى.. وأشاحت بوجهها عن الراعية والطريق واستدارت تدخل عمق الصحراء ومشّت.. مشّت تريد أن تقضى حاجة.. هناك أحاطت بها الأغنام تشكل حاجزا حجبها تماما كأن الحيوانات تفهم أو لعلها تميز !!

عادت ادراجها وابتعدت الأغنام تروح ناحية صاحبيتها.. طلعت إلى الطريق العام أبعد خطوات من عربيتها.. العربات تمرق فوق الأسفلت بصوت وحشى كأنها تهد الطريق.. تدوس بقوة المدرعات تذكر هذا الصوت تعرفه من رؤيتها للاستعراض

العسكري زمان فى العيد السنوى لقيام الثورة وهمست لنفسها  
«كان عيدا حقيقيا وكنا ننتظره» لمحت نخلة وحيدة عن يمينها..  
كيف لم تنتبه إليها ولها جسارة كل هذا البقاء وحيدة وفى هذا  
المكان ؟ خيل إليها أن فروعها أذرع تناديها لتحيطها فبكت من  
جديد.. راعية الغنم تقف قريبا والأغنام تجتر الوقت بسكينة وعلى  
مهمل.

العربات السوداء الفارحة تطوى الطريق.. لا تقف لأحد وهى  
نفسها لا يمكن أن تصاب بالعطل وإذا حدث هذا فلا يسرق  
أصحابها ولا يفتصبون فلهم وسائلهم الوقائية إن من يفتصبون  
هم الفقراء أو من يحاولون الخروج من دائرة الفقر أى الموظفون  
حين يمتلكون العربات التى ليس لها مقاومة ولا وسائل أمان  
وصفارات تخويف وإنذار.. كما يرتدون الزينة المزيفة والمقلدة  
وما زالت العربات الفارحة تمرق من أمامها والأغلبية لديهم  
الساتقون ليروا الطريق وصاحب العربة إما مشغول فى التليفون  
أو بجهاز الكمبيوتر يحسب أمواله وعلى أقل تقدير يقرأ جرائد  
الصباح «آه إن من تصنع هذه الأخبار تستجير بكم الآن.. أو لعلهم  
يقرأون العمود الذى كتبته بالأمس عن النحت.. أحد يتوقف  
ليرائى.. أين رحمتك يا ربى.. أين غفرانك».

وهى على حيرتها تشاور بيديها الاثنين انحرفت عربة فأجفلت  
راجعة تبعد عن المكان.. كانت العربة «ميكروباس» أوقفها  
السائق بقوة أخافتها وأثار كمية من الرمال حجب عنها الرؤية  
لثوان وقفز نازلا منها:

- بقى لك مدة يا ست هانم ؟

- لا من دقائق فقط.

لم يهتم أن يتفحصها كما كانت تتوقع إنما دار حول العربة وفتحها وأخرج منها الإطار «الاستين» ثم اتجه إلى عربته ليأخذ «المنفاخ» تملكها ضيق الدنيا حتى كادت تخرج روحها من بدنها.. فلم تكن تريد شيئا إلا أن تتستر داخل العربة ليوصلها.. اقتربت منه وقبل أن تبدأ فى سؤاله كان يجلس على عجلة القيادة ويدير العربة.. دارت ولكن كل ما فيها كان يرتج ويرتعش ومع ذلك أصر على الاستمرار فكانت العربة «تزعق» دون أن تتحرك من مكانها شعرت بالوهن على وقفها وبرودة الجو نفذت إليها من أكثر من مكان فى ثوبها تتمنى من قلبها ألا تضطر لقيادتها.. تلفتت حوالها ولمحت النخلة تجلس تحتها الراعية وتشير لها بأن تأتى لتجلس بجوارها.. شعور بالغثيان يهاجمها والعربة مازالت دائرة إلا أن السائق لم ينجح فى أن يخرج بها من المنزل إلى بداية أسفل الطريق ونادى عليها :

- يا ست العجل غارز فى الوحل والمكان منزل. والأكيد أنه ليس عندى حبل و.. و....

اغرورقت عيناها بالدموع وقد عرفت فى هذه اللحظة بالذات طعم عبور الفرحة فلا قوة لها بأى حال من الأحوال على قيادة العربة الآن. نزل رجلان من المقعد الأمامى كانا بجوار السائق فصعدت وهى تستجمع أقصى عافيتها.. شعرت بأعلى فخذيها يؤلمانها ولكنها صعدت متماسكة ما أمكنها وجلست.. قبل أن تتلصع لعابها بنوع من الارتياح انتهت إلى أن آخرين يجلسون فى الأماكن الخلفية.. استدارت بنصف وجهها والقت عليهم بنوع من الاستحياء بتحية الصباح.. لمحته جالسا فى سكة «راهب» يقبض بيده على مسبحة سوداء طويلة.. لا تدري لماذا شعرت

بأنه يعرف ما حدث لها وحين أرادت أن تتأكد أشاح بوجهه بهدوء شديد عنها فنقلت بصرها إلى السائق من جوارها كان ملتحياً.. لم تحاول أن تنظر إلى الاثنين الباقين فقد كانا خلفها مباشرة واعتدلت في جلستها.. الشعور بالغثيان يلازمها ورائحة فجة وعطنة تفوح منها.. سحب الثوب حول جسدها والذي كان ممزقا في أغلبه.. تشاغل بملمته حولها.. لم يلحظها الركاب بسبب شجيرة الفجر.. التفتت فجأة تبحث عن حقيبتها فاصطدمت عيناها بعيني الراهب وإن أطل التحديق فيها وتذكرت أنهم أخذوا كل شيء.. لمحت ساعة العربة من أمامها وعرفت أن الوقت يقترب من السادسة.. العربة تسير والصور تتلاحق في مخيلتها تهباً لها أن كل وجه تلمحه هو لواحد ممن اغتصبوها.. إشارة مرور أوقفهم عند مزلقان قطار، فتلاقت عيناها بوجه رجل استفحل المشيب في رأسه.. جرعة حنان عابر وصلتها ذكرتها بشبابها عندما كانت تتلاقى عربتا المترو عند ميدان رمسيس أيام امتحانات آخر العام وتلمح هذا الحنان العابر من بعض الناس.. يعرفون أنهم طلبية يمتحنون فيبتسمون لها واختلجت على جلستها ثم همت لا إرادياً «أخ تراه عرفنى» رياه إنه رئيسها في الجريدة.. ما الذى أتى به فى هذه الساعة ؟ وكيف لم تنتبه من أول نظرة وتركت نفسها تحلم بالتعاطف ولو كان عابراً.. شعر السائق الملتحى جانبها بها فالتفت إليها يسألها :

- يا ست إنت من فين فى المعادى بالضبط ؟

بتلقائية كانت تقول له :

- جنب الدير فى ثكنات المعادى.

صوت آخر والاكيد أنه للراهب :

- وهل أتيت لزيارة الدير فى هذا الوقت المبكر ؟

بتلقائية أيضا كانت تقول :

- أنا كنت فى افتتاح معرض.

سمعت صوت حبات مسبحة الراهب وهو يقول :

- الدولة تحتفى احتفاء كبيراً بالرسامين فى هذا العصر.. بكل ما هو ثقافى.. الأعياد الاحتفالية كثيرة بالفن.

صرخ السائق الملتحى بجوارها وهو يقول بما يشبه التحذير :

- لعن الله أمة كثرت أعيادها.

وكأنه أثار مرارات تتقلب داخلها.. تجدد الشعور بالغثيان فعادت أشد غضبا تسرح بعيدا تتصور الاحتفالات اليومية والمهرجانات الأسبوعية والليالى الثقافية الليلية.. والوجوه واحدة هى.. هى لا تزيد على مائة وخمسين فردا تراهم هنا، وتراهم هناك. كأن الاحتفالات هم المقصودون بها.. رغم أن الواقع أنهم فى غنى عنها لأنهم أنفسهم من المبدعين فالاحتفالات لا تضيف إليهم شيئا جديدا.. لأنهم إن أرادوا الجديد بحثوا عنه بين الكتب والمجلات المتخصصة، ولديهم فوق هذا القدرة على التجوال فى البلاد من أقصاها إلى أقصاها.. إن من يحتاجون حضور مثل هذه الأعياد هم الشعب المسحوق والدائر فى رحى العذاب اليومى وليس هؤلاء الفنانون القادرون.. لماذا لم ينزل أصحاب هذه المحافل إلى الكفور والنجوع.. إلى الحواري والأزقة يعلمون الناس كيف يحلمون فالفن هو تجسيد الأحلام فى أدمغة من يمارسونه.. تعى بوضوح أنه قديما كان المصريون يحلمون بالدولة القوية.. بحقوق الإنسان.. بجلاء الاستعمار والآن «لا بد لنا من حلم نسعى إليه.. أو ليتهم حتى يخرجوا لهم الكتب المدرسية

تجللها اللوحات الجمالية لترقق من حواس الطفل وتسمو بها ما أظن أن طفلا كهذا يمكن أن يفتصب أو يسرق» شعورها بأنه العار كله أن يقدم لشريحة واحدة وصغيرة جدا، كل شيء على طبق من فضة وفوق هذا لهم ما يرعاهم من المقتدرين والأغنياء ولهم ما يحرسهم من جانب الدولة في خارج المحافل الثقافية يقف الأمن الحكومي ومن الداخل تتجول الحكومة بنفسها ممثلة في أفراد وجودهم يشكل إثارة وافتتان غربيين.. وبقية مبدعى مصر يغطون في صمت كظيم.. إنهم فنانون من تحت السلاح لا يلتفت إليهم !! وتوقفت العربية مرة أخرى.. إشارة مرور وسرب من الجمال يعبر. يساق إلى المذبح المعروف في عيونهم حزن الدنيا متهورون إلى أقدارهم ولكنهم يموتون من أجل هدف.. وهي عرفت الموت من أجل لا شيء ، اللهم إلا لحظة لذة زائفة تركت نفسها لها في غفلة من نفسها.. تخطب قلبها في صدرها ليجسد إحساسها بالقهر والظلم.. فمن الظلم أن تدفع في ثمن لحظة مسروقة كل هذا الألم.. واستأنفت العربية مسيرتها حتى وصلت إلى قرب الدبر فتمهل ثم توقفت ونزل «الراهب» بعد أن أفسح له الاثنان الآخرا المكان.. في قيامه أثار رائحة نفذت إلى خياشيمها فاستراحت لها ثم استدار يقترب من النافذة ناحيتها.. وضع يده بمسبحتها على كفها المركونة على فتحة الشباك وقبل أن ينطق كانت الدموع أمواج تتري داخلها ولا يمكن مقاومتها ومع ذلك نظرت إليه وهي تغالب لتقول : «هل أطمع أن تدعو لى» ظل ابتسامة عبرت بوجهه وهو يسحب يده ويقول بتأكيد «دون أن تطلبى دون أن تطلبى ولكنى أوصيك» فقالت من فورها :

- توصيني بماذا بماذا ؟  
- أوصيك بأن تحلمى لا تتوقفى عن الحلم. فالتوقف معناه الموت.

- أحلم بماذا يا أبى غير النسيان ؟  
- النسيان حلم لك أنت شخصيا لتتطهرى... أما ما أقصده و...  
وقبل أن تنتبه إلى كلماته وكأنها قد أفاقت فجأة وبلا مهل سمعته يقول مرة أخرى :

- بعد قليل سأسافر إلى سيناء وهناك يا ابنتى يوجد دير عظيم. سأدعو فيه أن يستجيب لك الرب... سيناء هى الأمل والحلم للجميع يا ابنتى.

وتقدمت العربية سائرة.. لم تجسر أن تدير رأسها لتلتفت إليه دموعها سيالة تغرق وجهها فى صمت.. دقائق ووصلت إلى بيتها بكفيها الاثنين مسحت وجهها وترجلت نازلة.. همت أن تخطو أولى خطواتها إلى مدخل بيتها كأنها تريد أن تحتفى به تستتر داخله، ولكن السائق استوقفها وبصدق كان يعرض عليها أن يعود مرة أخرى ومعه «حبل» ليسحب العربية.. على الفور تذكرت وجه الأسطى «زينهم» له نفس نظراته وبساطته حدثت للحظة واحدة فى وجهه وهى تشكره وتحث الخطى إلى مدخل بيتها.. بيديها تتحسس ثوبها وتحاول ما أمكنها أن تدارى التمزقات الكثيرة صعدت أول الدرج ثم توقفت تخلع حذاءها من قدميها.. كان السلم مبتلا فاستراحت ليليل الأرض وطلعت تتعمد أن تدوس فى الماء لا أن تتخطاه.. اكتشفت أن لا مفتاح معها لأنه فى الحقيبة التى سرقوها.. كيف لها بالدخول لتستتر وتخفى ما جرى لها عن سكان العمارة بأكملها.. خبطت الباب بغضب فلم يفتح.. ابتعدت



قليلاً واندفعت بكتفها تزججه فلم يفتح فخرت جالسة أمام عتبة البيت أغرقتها المياه وعرفت أن البواب ينظفه.. استمرت جلستها وسط الماء ولو كان من أثر مسح السلم الأسبوعي.. بلا حول لها ولا قوة.. جلست انزعجت مكانها يفصلها عن التستر خطوة واحدة.. باب خشبي هو الفاصل بين الجحيم والأمان.. تحسست الخشب بيديها.. فى ملمس الباب دعوة للغضب والثورة تتفجر من داخلها بمعنى واحد يجسد وحدتها.. الوحدة التي لها دوما.. ضاع المفتاح فلا أحد يشعر بها ، صوت الأقدام لمن هم فى الشقة التي تعلوها تصلها على جلستها تروح وتجيء وصوت الطفل الوليد تسمعه واضحا.. «لو كان لى أولاد يملأون البيت حياة بدلا من هذا الموات الذي انتظر به ما لا يجيء» عصفت الوحدة بها، فارتجت على جلستها : «هل أخطأت بأننى لم اتزوج وأكون أسرة لى تخصنى أنا وحدى» يتكثف داخلها الإحساس بالضيق فلا أحد ينتظرها.. ولا أحد يتوقع دخولها أو خروجها.. وها هى تعود ممزقة تستجير ولا من مجيب كان كل ما حولها وكل شهرتها ككاتبة لا تساوى قلبا واحدا تصنعه من كيائها.. تعطيه من روحها.. لتجده معها على الأيام أتذهب إلى إحدى شقيقاتها لتفصح أمام أزواجهم بثيابها الممزقة و... و...؟!!

ولم يكن أمامها إلا أن تفرق نفسها فى حلم لن يجيء بأن تبدأ من جديد... لكن هل يجوز؟ إن للعطاء والإخصاب فترات فى عمر الإنسان.. كما هى فى عمر الشعوب تعطى وتأخذ أما إذا فات الأوان فلا معنى لشيء ولا إدراك إنما هو الجفاف والنضوب.. «أنا الآن لا أصلح لشيء لأنى دخلت مرحلة اليأس فلا هدف أعيش من أجله رياه لماذا تطيل فى أعمار النساء إلى ما بعد سن اليأس..

ولماذا لا يفتح الباب؟» وعلى غير توقع انفتح الباب ووجدت «أم صباح» بقامتها الضخمة أمامها! تسمرت مكانها للحظة وتسمرت «أم صباح» مكانها وهي تقول : «لقد صحيت مبكرة فجئت لأنظف الشرفات.. لقد ظننت أنك نائمة ! حجرتك مغلقة !!».

لم تسمع كلمة واحدة منها ودخلت كالمسحورة.. مشت خطوات إلى الداخل «وأم صباح» تغلق الباب خلفها.. تمشي كأنها تنفذ بين سحاب كان لا ثقل لجسدها.. لا تحسن وقع جسدها.. الممشى طويل الذي يوصل إلى حجرتها.. وتقلصت أصابعها بمقبض باب حجرتها.. شحنات من الأمان ارتدت بقوة مقتحمة قلبها ومازالت لا تسمع «أم صباح» وهي تقول : «بسم الله الرحمن الرحيم ملايسك ممزقة» انفلتت يدها من على المقبض بعد أن فتحت الحجرة.. رائحة أنفاسها من أثر وجودها بالأمس.. وحتى آثار لعطرها تخللت أنفها.. أخذت شهيقا واسعا وطردت معه ببطء بعض ما يشغل أعماقها.. لا تصدق أنها تحت سقف حجرتها.. سريرها يتوسط الحجرة، وشعرت بحنين جارف «لتمد طولها عليه» صرخت «أم صباح» فيها «ملايسك متسخة يا ست مها».

صحا رد فعلها وتملك منها شعورها بالغثيان من جديد فاندفعت إلى الحمام تنفض عنها تحت الماء هذا الشعور «وأم صباح» تناولها المنشفة فكرت لبرهة أن تقفز داخل الغسالة الكهربائية وتديرها ربما تتخلص من شعورها بالغثيان وبرائحة العطن الفجة التي تلازمها.. فتحت الغسالة فعلا فصرخت «أم صباح» مرة أخرى «بسم الله الرحمن الرحيم إيه اللي جرى النهاردة» لم تنتظر مها لتجفف جسدها، إنما خرجت بخطوة واحدة إلى الممشى وأدارت القرص سمعتها «أم صباح» وهي

تجيز موعدا مع طبييها فهمت أنها مريضة.. أسرع للمطبخ وعادت بكوب ليمون تقدمه لها مرت بيدها على ظهرها أكثر من مرة تربت عليها كأنها طفلة تدللها، وسحبته من يدها وفي حجرتها كانت تناولها ملابسها..

أمسكت المشط ترتب شعرها و«مها» صامتة كطفلة لم تجد الكلام بعد.. بدون مقدمات احتضنتها «أم صباح» وهي تردد «لماذا لم تقولى إنك عيانة استريحى.. استريحى» اختفت لدقائق وعادت فى يدها كوب شاي وورقة تخرج منها «الإسبرين» بدت مها مسلوية الإرادة كل ما تقدمه لها تتقبله.. شربة واحدة من الشاي وألقت بجسدها عليها فاحتضنتها «أم صباح» فاستكانت برأسها على كتفها لثوان.. فى فراشها كانت تتحسس ساقها وظهرها بحنان لمدة طويلة وهي تتمم بعبارات «والنبي إنت محسودة وعابزة رقوة» ثم بدأت تقرأ «قل أعوذ برب الفلق» رغم يقين «مها» بأنه لا يوجد من يحسدها على وجه الدقة وتستطيع أن تحدده إلا أنها كانت تستمع إلى كلماتها بقدر كبير من الارتياح والرضا.. وبدأ النعاس جسورا يسحبها إلى تخومه وعوالمه.. مسحت «أم صباح» بيدها عليها وأحكمت الغطاء حولها ومازالت تقرأ ما تيسر مما تحفظه إلى أن تركتها واتجهت إلى الشرفة تنوى أن تشد ضلفتيها.. شعرت «مها» بها فقامت قاعدة وهي تقول : «لا لا صوت غلق الشباك سيخيف اليمامة.. فربما عادت.. دعيها تبيض.. دعيها تحاول» وانكفات مستسلمة تترك نفسها طواعية إلى تخوم النوم الأكيد. كم من الوقت نامت لا تدري.. كانت تعي فقط اضطرابها فمرة كأنها تقع من فراشها فتصحو تسحب الوسادة إلى صدرها بقوة كأنها تمسك بها حتى

لا تنزلق... ومرة تتناوب عليها الوجوه الثلاثة قريبة من إنسان عينا فتهم أن تصرخ ولا يخرج صوتها.. فتقلب كالمحمومة على جنبها الآخر.. إلى أن صحت قاعدة في سريرها بقيت ساعات قليلة على موعد الطبيب... «أم صباح» تقترب منها مرة أخرى تربت عليها.. تحتضنها.. هل وصلها ما حدث لها ؟ لا يمكن فمن أين لها بمجرد تصور ما حدث.. إلا أنها بدت مصرة بنوع من الإلحاح أن تعاملها وكأنها ابنة لها.. تهدهدها.. تربت عليها تتحسس ظهرها وذراعيها حتى سحبت الفرشاة من أحد الأدراج تنوى أن تسوى لها شعرها الذى مازال مبتلا من أثر حمامها.. بدت «مها» بكل هذا الاهتمام مقرورة كطفلة وحيدة فهناك رغم حقيقة الأشياء والأقدار من يمنحها هذا القدر من التعاطف دون أن تعرف حقيقة ما جرى لها.. فعل الابتسامة متردد على شفتي «مها» فرغم قسوة كل شيء.. دائما.. دائما لا يغيب الاحتمال بإمكانية الاحساس ببعض الرضا الذى يخرج في شكل ابتسامة.. وما أن ابتسمت فعلا إلا ووجدت «أم صباح» تمد لها يدها وبمنظرة جسورة كانت تقول لها : «إيدك على الفكّة يا ست مها» ولما تلاقت عيونهما كانت تؤكد لها العبارة مرة أخرى :

- إيدك على الفكّة يا ست مها .
- فكّة إيه يا أم صباح .
- فأنقلب وجه أم صباح جادا وهى تقول لها :
- أعطيتك كل الحنان.. هو مالوش ثمن؟

رقم الإيداع ٩٨/١٠٠٨١  
الترقيم الدولى I. S. B. N.  
977 - 08 - 0765 - 6